Пробуждение

Впервые — Новый журнал. 1965. № 78–81; 1966. № 82.

Впервые в России — в кн. Газданов Г. Призрак Александра Вольфа: Романы / Сост., вступ. ст., подгот. текста Ст. Никоненко. М.: Худож. лит., 1990.

Архив Газданова. Тетрадь 17.

Над романом «Пробуждение» Газданов начал работать в 1950-х гг., в рукописи — дата окончания романа: «25 июля 1964 г., Венеция».

По неизвестным причинам в «Новом журнале» (№ 82) была пропущена глава, условно ее можно назвать «Франсуа на ужине у Пьера и Анны» (ее начало: «Как-то вечером Анна сказала Пьеру...»). В настоящем издании глава печатается по рукописи. Кроме того, учтена правка Газданова, которую он внес в журнальные оттиски, сохранившиеся в его архиве.

«Пробуждение», второй роман Газданова, целиком основанный на французском материале, — своеобразная современная интерпретация мифа о Пигмалионе и Галатее.

В период работы над романом писатель много раз посещал психиатрическую больницу — беседовал с больными, подобными его героине Мари, консультировался с медиками, изучал специальную литературу.

673

С. 5. Вильгельм Оранский (1533–1584) — граф Нассауский, штатгальтер (хранитель) Голландии, Зеландии и Утрехта, видный деятель нидерландской буржуазной революции XVI в.

Пьер Форэ... — Роман Газданова называется так же, как одна из самых известных оркестровых пьес «французского Шуберта», Габриеля Форе (1845–1926), однофамильца главного героя ромна. «Пробуждение» Форе современники называли «элегией любви и просветления». Творческий принцип композитора — «искусство — прекрасная иллюзия, благодаря которой каждый может грезить о том, что выходит за рамки реальности» — определил его тяготение к эстетике романтиков и символистов; он создал циклы романсов на стихи Ш. Готье, В. Гюго, Ш. Бодлера, П. Верлена.

С. 8. ...о принце Уэльском... — Принц Уэльский — с 1301 г., когда Уэльс был передан Эдуардом I его сыну, будущему Эдуарду II, — титул наследника престола в Англии. Отец Пьера Форэ «говорил с жаром», скорее всего, о будущем Георге VI (правил с 1936 по 1952 г.).

С. 18. ...обеды на Кэ д’Орсэ. — На Кэ д’Орсэ находится Министерство иностранных дел Франции.

С. 20. ...что происходит в Ливии... — Во французских колониях (Чад, Камерун, Фр. Конго, Габон и др.) администрация и воинские части отказались признать поражение Франции и примкнули к созданному Шарлем де Голлем движению «Свободная Франция». С июля 1942 г. французские войска колоний стали участвовать в боях, которые вели английские войска с итало-немецкими в Ливии. Наиболее ожесточенной была битва за средиземноморский порт Тобрук (занят войсками союзников в декабре 1942 г.).

С. 35. Ты хочешь знать имя? Амбру аз Парэ, Пастер. — Амбруаз Паре (1509 или 1510–1590) — выдающийся хирург эпохи Возрождения, вместо малоэффективных и жестоких методов лечения ран прижиганием раскаленным железом, заливанием кипящими отварами впервые применил мазевые повязки, создал ортопедические аппараты для «возвращения подвижности увечным».

Луи Пастер (1822–1895) — основоположник микробиологии; разработал метод профилактической вакцинации против куриной холеры (1879), сибирской язвы (1881), бешенства (1885). В 1888 г. создал и возглавил институт микробиологии в Париже.

С. 71. ...это была статья в журнале, автор которой, известный социолог... — Статья, излагаемая в романе «Пробуждение», по своим идеям близка статье Раскольникова в «Преступлении и наказании»; как и у Достоевского, она полемична по отношению к основной линии сюжета — творческому акту Пьера Форэ. Персонажи романа — социолог (автор статьи), философ (отец Анны Дюмон), богослов (ее духовник), психиатр, консультирующий Франсуа, — с которыми Пьер не имеет контактов, по сути, являются его оппонентами.

...общественных животных, если пользоваться терминологией Аристотеля. — Воззрения Аристотеля на общество и на идеальное государство изложены в трактате «Политика», где он дает человеку

674

определение «общественного животного», естественная сущность которого — жизнь в государстве. Среди «общественных существ» одни с самого рождения предопределены к господству, другие — к подчинению. Однако, в отличие от автора статьи, именно в «среднем классе» Аристотель видел опору государства. См. коммент. к роману «Ночные дороги». Т. 2, с. 705.

С. 71. Софокл (ок. 496–406 до н.э.) — драматург античности, еще при жизни признанный классиком.

История человечестваэто история преступлений и подвигов, это Библия, это Аттила, это Иоанн Грозный, Наполеон... — В Ветхом Завете многочисленным войнам уделено значительное место; впервые о войне, вооружении и воинах упоминается в Книге Бытия (14, 14–15). Уже в Библии представлены все типы войны — захватническая, освободительная, гражданская.

Аттила — см. коммент. к роману «Ночные дороги» (т. 1, с. 704), а также «Эвелина и ее друзья», с. 686

Иоанн (Иван IV Васильевич) Грозный (1530–1584) — первый русский царь (с 1547), покорил Казанское (1552) и Астраханское (1556) ханства, при нем началось присоединение Сибири. Укрепление и расширение государства сопровождались массовыми репрессиями и закрепощением крестьян.

Наполеон I Бонапарт (1769–1821) — французский император в 1804–1814 гг. и в марте-июне 1815 г., благодаря победоносным войнам поставивший в зависимость от Франции большинство стран Западной и Центральной Европы. Поражение в войне против России в 1812 г. привело к падению власти Наполеона.

С. 75. ...фламандская школа, Возрождение, семнадцатый век французской живописи. — Для фламандской школы — направления в живописи XVI–XVII вв. характерно сочетание пышности, декоративности, цветовых эффектов барокко с грубовато-реалистической, «раблезианской», карнавальной народной традицией. Крупнейшие мастера — П.П. Рубенс, А. Ван Дейк, Я. Йордане, Ф. Снейдерс, Д. Тенирс.

Семнадцатый век французской живописи — время ее расцвета, связанного с государственной политикой, направленной на развитие искусства, которое было предметом особой заботы Людовика XIV. Основные жанры этого времени — народный портрет, «галантные празднества», аллегорические «триумфы», фривольные «безделки» на сюжеты античной мифологии.

С. 76. ...стрелы, вонзающиеся в святого Себастьяна... — Наиболее значительное произведение на этот сюжет из собрания Лувра — «Святой Себастьян» (1481) итальянского живописца Андреа Мантеньи (1431–1506).

С. 81. ...преподаватель немецкого языка, старый и бедный эльзасец... который неизменно жмурился, как кот, читая нараспев стихи Шиллера, Клейста, Гете... — Вкусы преподавателя немецкого языка,

675

как и пристрастия учителя истории (см. ниже), достаточно консервативны: его привлекают выразители «немецкого духа», авторы трагедий на исторические сюжеты, создатели сильных характеров, «еврипидовских» страстей, героев, жертвующих собой ради высоких идеалов патриотического долга.

Генрих фон Клейст (1777–1811) — немецкий поэт, драматург, новеллист. Честолюбивый, одержимый то желанием воинской славы, то мечтой «сорвать венок с чела Гёте», сомневающийся в себе, но главный герой его произведений — сильная цельная личность, побеждающая внешних врагов и свои слабости: «Пантесилея» (1808), «Кетхен из Гейльбронна» (1810), «Битва Арминия» (1821, посм.) и др.

С. 81. ...преподаватель истории, невысокий пожилой корсиканец, ...ненавидевший Людовика Четырнадцатого«это невежественное животное» — и питавший слабость к Генриху Четвертому за Нантский эдикт... — См. коммент. к роману «Эвелина и ее друзья», с. 689.

...«никто не писал лучше, чем Луиза Лабэ, если говорить о поэзии, никто не писал лучше герцога Сен-Симона, если речь идет о прозе». — Литературное наследие французской поэтессы Луизы Лабэ (1522–1565 или 1566) невелико (3 элегии, 24 сонета и прозаический диалог), но признано одним из высших достижений французской ренессансной поэзии.

Герцог Сен-Симон. — См. коммент. к роману «Эвелина и ее друзья», с. 687.

...был согласен с Марксом, которого не признавал во всем остальном, вплоть до выбора темы его университетской диссертации... — Тема докторской диссертации Карла Маркса (1818–1883), защищенной в Йенском университете в 1841 г., — «Различие между натурфилософией Демокрита и натурфилософией Эпикура». Изучая греческих философов, Маркс увлекся Эпикуром, атеистом, освобождавшим людей от страха перед богами и утверждавшим возможность свободного воздействия на этот мир.

С. 87. ...это мог быть Шопенгауэр или Бергсон, если речь шла о философии, Пруст или Фромантен, если вопрос касался литературы, Пуанкаре, если это была математика. — Перечисление пристрастий отца Анны Дюмон расширяет число «оппонентов» Пьера Форэ. Некоторые идеи Шопенгауэра, Бергсона, Пуанкаре, Фромантена, Пруста ассоциативно связаны с основными положениями статьи «известного социолога», о которой идет речь в начале романа.

Артур Шопенгауэр (1788–1860), философ и блестящий эссеист, «основой мироздания» считал волю — органическую «волю к жизни» природы, эгоцентрическую волю человека. «Избранные» преодолевают рожденное столкновением множества индивидуальных воль через страдание достижением нирваны, подавлением своего «воления» или творческим прорывом — занятиями искусством, позволяющим творцу созерцать «неистовство воли» извне, со стороны, и тем самым «умиротворять» его. И для Бергсона, и для Шопенгауэра естественно

676

разделение общества на враждующие группы, вступающие в конфликты (по Бергсону, война — неизбежный «закон природы»), в которых косность, посредственность стремится подавить творческое начало.

Анри Бергсон (см. также коммент. к роману «История одного путешествия». Т. 1, с. 822) в работе «Два источника морали и религии» (1932) противопоставляет «закрытое общество» со свойственными ему «статичными» моралью и религией «открытому обществу» с «динамичными» моралью и религией, состоящему из избранных личностей, «великих моральных героев», двигателей эволюции человечества. Первое общество — тупик, замкнутый круг, торжество «средних людей», второе — восходящая линия, «прорыв».

Марсель Пруст (1871–1922) был поклонником философии Бергсона; ее положения (теория «длительности» и др.) оказали влияние на литературу «потока сознания».

Эжен Фромантен (1820–1876) — французский живописец, писатель, историк искусства, автор путевых очерков «Лето в Сахаре» (1854), «Год в Сахеле» (1858) — об обычаях и нравах североафриканских народов; во многом автобиографического романа «Доминик» (1862) — о судьбе писателя, и книги «Старые мастера» (1876) — о голландских и фламандских художниках XV–XVII вв.

Жюль-Анри Пуанкаре (1854–1912) — французский математик, физик, в философии основатель конвенционализма (от лат. conventio — соглашение), согласно которому основа научных теорий — произвольные конвенции между учеными; каждый волен строить свою систему научных взглядов, главное — это их непротиворечивость; системы, которая могла бы быть законом, не существует: аксиомы геометрий Евклида, Лобачевского и Римана в равной мере соответствуют реальному пространству и не более чем удобные конвенции.

С. 88. ...когда небо скрылось, свившись, как свиток... — Цитируется Откровение Иоанна Богослова: «И небо скрылось, свившись, как свиток, и всякая гора и остров двинулись с мест своих» (6,14).

...свои собственные слова... он вкладывал в уста Спасителя, невольно искажая Его божественный облик и забывая, что Спаситель не мог сказать этих слов: «Ялюблю тебя за то, что ты ненавидишь учение николаитов, которое и Я ненавижу». — Неточная цитата из Откровения Иоанна Богослова: «И Ангелу Пергамской церкви напиши: ...у тебя есть держащиеся учения Николаитов, которое Я ненавижу» (2, 15). В эссе «Миф о Розанове» Газданов пишет о том, как поразили его, тогда двенадцатилетнего мальчика, эти слова из Апокалипсиса (см. Т. 1, с. 730). Страстность Откровения была на заре христианства причиной внутрицерковных споров о его каноничности. В современном богословии соответствующее место толкуется как пример ненависти к греху, но не к грешнику: Господь ненавидит учение николаитов, а не исповедующих его.

677

Николаиты — еретики первых времен христианской церкви, получившие название от Николая, одного из семи диаконов, о которых говорится в книге Деяний апостолов. Противодействуя иудейству, отрицали силу ограничительных постановлений собора апостольского относительно пищи, прелюбодеяния; иногда эту ересь называют «плотской ересью».

С. 89. Христианство... это не только мягкий свет Гефсиманского сада, сумерки, спускающиеся на Голгофу... Это не только Тициан, не только Сикстинская капелла и Микеланджело... — Духовник Анны Дюмон отделяет «романтическое», «земное», привлекающее Анну, от «подлинного» христианства.

Гефсиманский сад — оливковая роща у ручья Кедрон, где Христос провел последние часы перед тем, как его взяли под стражу.

Сумерки — затмение Солнца в часы смерти Христа, о котором упоминают Лука и Марк.

Голгофа — лобное место, невысокая гора недалеко от городских стен Иерусалима.

Тициан (1476/1477 или 1489/1490–1576) — глава венецианской школы Высокого и Позднего Возрождения, автор картин на сюжеты Нового Завета; сохранившиеся посвящены, в основном, событиям Страстной недели: «Несение креста» (конец 1510-х), «Се человек» (ок. 1543), несколько вариантов «Положения во гроб», «Оплакивание Христа» (1573–1576) и др.

Сикстинская капелла расписана Микеланджело (потолок и боковые люнеты — сюжетами Ветхого Завета: Книга Бытия, Пророки; алтарная стена — фреска «Страшный Суд»).

Боссюэ. — См. коммент. к роману «Призрак Александра Вольфа». Т. 3, с. 31.

С. 96. ...Шекспир, Толстой, Сервантес, Достоевский во французском переводе, Платон, Овидий, Плутарх, монографии о Рембрандте, Ван Гоге, Боттичелли, Руссо... — Автор наделяет «среднего француза» Пьера Форэ некоторыми из собственных культурных предпочтений, особо оговаривая, что произведения иноязычных классиков он читал во французском переводе; предполагается, что античные произведения Пьер Форэ читал в оригинале, на греческом и латыни, ибо почти закончил лицей с обязательной классической программой.

Платон (см. коммент. к роману «Ночные дороги». Т. 2, с. 701), Овидий, Плутарх — триада античных классиков, включает философа, поэта и историка. Главное произведение Публия Овидия Назона (43 до н.э. — 17 или 18 н.э.) — мифологический эпос «Метаморфозы» — «непрерывная песнь», в которой изложено 246 мифов, связанных общим мотивом превращения людей в животных, растения, камни, источники, звезды, «от начала вселенной до наступивших времен». Плутарх (45 — ок. 127), создатель «Сравнительных жизнеописаний» — канона великих людей, по словам С.С. Аверинцева, осуществил «счастливый брак биографического жанра и моральной философии».

678

В картинах Рембрандта (1606–1669), голландского живописца, глубина психологической характеристики сочетается с исключительными эффектами светотени.

Голландский художник Винсент Ван Гог (1853–1890) также, но в по-иному и в иное время использовал выразительность контрастов света и тени, экспрессию рисунка, крупные мазки в портретах, натюрмортах.

Сандро Боттичелли (1445–1510) — живописец эпохи Возрождения. Участвовал в росписи Сикстинской капеллы в Риме (1481).

Теодор Руссо (1812–1866) — глава барбизонской школы (с 1830-х гг. он и его последователи работали в деревне Барбизон, к юго-востоку от Парижа), считал любой пейзаж достойным кисти художника, а «обыкновенную природу — неисчерпаемым материалом для искусства».

С. 98. Мистраль — сильный и холодный северо-западный ветер на юге Франции.

С. 109. Что такое раздвоение личности? И где граница между ее клиническим значением и творческой силой воображения, той самой, которая заставила Флобера сказать эти слова... «Мадам Бовариэто я!»? — История о Флобере, который испытывал муки отравленного мышьяком, когда писал последние страницы «Мадам Бовари», — «хрестоматийный» пример «вживания» автора в состояние героя.

С. 124. ...надо забыть о Торквемаде... — Томас Торквемада (ок. 1420–1498) — великий инквизитор Испании (с 1480-х гг.), известный своей жестокостью; изгнал из Испании евреев (1492), утвердил более 8000 смертных приговоров.

С. 125. Это мне напоминает спор блаженного Августина с Пелагием о благодати... — Августин Аврелий, блаженный (354–430) — христианский теолог и философ, признанный в православии блаженным, а в католичестве — святым и учителем церкви; сыграл видную роль в разработке и утверждении католической догматики, в частности учения о Божественном предопределении, благодати и загробном воздаянии. Родился в семье язычника и христианки; прошел путь от процветающего ритора, противника христианства, до епископа Гиппонского (395), одного из Отцов Церкви. Основные сочинения «О Ц>аде Божьем» и «Исповедь» (история превращения язычника в христианина, ритора — в теолога). В споре с монахом Пелагием (360 — после 418) Августин отстаивал идею необходимости Божественной благодати, которая выводит человека из состояния греховности и тем самым спасает; Пелагий же делал акцент на свободе воли и нравственно-аскетических усилиях самого человека, отрицая наследственную силу первородного греха. Пелагианство осуждено как ересь на Третьем Вселенском соборе (431).

С. 127. — Она просила хлеба, и ей дали камень... — Аллюзия на слова Христа из Нагорной проповеди: «Есть ли между вами такой человек, который, когда сын его попросит у него хлеба, подал бы ему камень?» (Мф. 7, 9); заставляет вспомнить предшествующие им:

679

«Просите, и дано будет вам; ищите, и найдете; стучите, и отворят вам; ибо всякий просящий получает, и ищущий находит, и стучащему отворят» (Мф. 7,7–8), — созвучные эпиграфу романа и в сюжете имеющие отношение как к Анне Дюмон, так и к самому Пьеру Форэ.


Воспроизводится по изданию: Гайто Газданов. Собрание сочинений в пяти томах. Том четвертый: Романы. Выступления на радио «Свобода». Проза, не опубликованная при жизни. Москва: «Эллис Лак 2000», 2009.
© Электронная публикация — РВБ, 2017-2018. Версия 1.4 от 11 октября 2017 г.

Загрузка...
Загрузка...