В серии «Итоги века. Взгляд из России» вышел очередной том под названием «Самиздат века». Книги этой серии представляют собой хорошо изданные фолианты (А4, супер, футляр, цветные вклейки) и распространяются как по подписке, так и по отдельности. Уже вышли «Строфы века» (антология русской поэзии ХХ века, составленная Е.Евтушенко), «Сказки века», «Фантастика века»; на подходе «Строфы века II» — антология переводной поэзии. В перспективе «Кулинарное искусство века» (составитель Вильям Похлебкин), «Детективы века», «Юмор века», «Сказки века» (продолжение) и, разумеется, «Рассказы века» и «Повести века»...

«Самиздат века» содержит 1056 страниц текста и черно-белых иллюстраций, многие из которых также насыщены текстами, и 68 листов цветных иллюстраций — итого без малого 1200 страниц. Это попытка комплексно представить неофициальную культуру советских времен. Основными частями книги являются антология самиздатской публицистики, антология неофициальной поэзии и антология фольклора — так сказать, низовой устной и письменной словесности. И все эти текстовые блоки перемежаются тематически подобранными иллюстративными. В них — фотографии, документирующие различные аспекты неофициальной культурной деятельности, рисунки и живопись неофициальных, отверженных и репрессированных художников (составитель изобразительного ряда книги — художник Никита Ордынский). Есть также несколько текстов, посвященных истории неофициального изобразительного искусства, а также статья об Интернете, указатель авторов и пр. Предисловие к тому написано Л.Аннинским в обычной для этого автора манере.

Подборка публицистики самиздата, составленная Анатолием Стреляным, показывает различные аспекты инакомыслия в Советской России. Солженицын, Сахаров, Лидия Чуковская, Буковский, Анатолий Марченко, Белинков, Горбаневская, Померанц... Поучительное чтение, когда-то сопряженное с вполне реальным риском. К сожалению, отсутствуют некоторые золотые перья самиздата: Амальрик, Кормер... но, как говорится, трудно объять обширное и разнообразное. Представлены также материалы о преследовании верующих.

Центральный и самый большой раздел называется «Непохожие стихи». Известный поэт Генрих Сапгир, сам в прошлом — один из виднейших авторов андеграунда — собрал здесь стихи 261 автора, большинство из которых никогда не печатались в советских изданиях и, кроме того, не были представлены в «Строфах века» или были там представлены недостаточно. Это первая в России попытка показать неофициальную поэзию в ее полноте и многообразии. Как известно, академическое литературоведение, зацикленное на серебряном веке, практически не занимается этой тематикой.

Поэзия, возможно, была наиболее развитой и существенной частью второй культуры. Вовсе не являясь «официозом с обратным знаком», как нас уверяют недобросовестные и некомпетентные критики, поэзия андеграунда развивалась по своим собственным законам, с одной стороны, сохраняя и/или восстанавливая преемственность с поэзией начала века, с другой — отвечая на культурный вызов своего времени. Именно в поэтической лаборатории происходило внутреннее и существенное преодоление тоталитаризма в сознании, «очищение подкорки». Творчество неофициальных поэтов — не только памятник эстетического сопротивления, но и необходимая часть современной культуры.

Разумеется, «Непохожие стихи» вовсе не исчерпывают и не закрывают тему. Возможно, не все авторы представлены своими лучшими стихами — отчасти потому что очень многие еще не изданы или изданы не полностью. В антологии довольно много стихов, публикующихся впервые. Ограниченные размеры антологии и сроки ее подготовки привели к тому, что там, к сожалению, нет многих интересных авторов. Мало еще известно о неофициальных поэтах сталинской поры, которую можно назвать катакомбным периодом. То же самое можно сказать относительно провинции. Но Петербург и, особенно, Москва представлены неплохо. Так что поэтические итоги века пока еще очень предварительные. (Уже появилась шутка, которой обмениваются бывшие самиздатчики: «говорю тебе, как итог итогу...»)

Третий большой раздел, составленный известным петербуржским специалистом Владимиром Бахтиным, озаглавлен «Не сметь думать что попало!». Частушки, анекдоты, всевозможные песни вплоть до образцов рок-поэзии, — все это ярко демонстрирует, что население вовсе не было образцом идеологического послушания. Действительно, как сказал однажды поэт Ян Сатуновский, «мысль арестовать нельзя, милостивые товарищи!»

Как известно, в России отказались от проведения люстрации — освещения личного участия граждан в деятельности тайных органов. Ну да и черт бы с ними. (Вместо люстрации мы получили волну компроматов.) Ладно, не хотим помнить плохого. Только оно от этого, к сожалению, не исчезает. Но вот вспомнили кое-что хорошее.