261. А. М. ЖЕМЧУЖНИКОВУ
30 апреля 1869. Петербург
П. бург. 30 апреля.
Я совершенно недоумеваю, многоуважаемый Алексей Михайлович, почему Некрасов не отвечает Вам. После того письма, при котором я послал к нему Ваше стихотворение, я еще раз писал к нему и на последнее письмо получил уже ответ 1. Но о стихах Ваших ни слова. Я толкую это, во-первых, свойственною Некрасову нерадивостью, а во-вторых, тем, что он, вероятно, надеется видеться с Вами лично 2.
Теперь, согласно желанию Вашему, считаю долгом высказать мое личное мнение о стихах Ваших. Мне кажется, что Вы, находясь долгое время за границей 3, несколько утратили чувство современной русской действительности. Катков и Скарятин, против которых направлена Ваша поэма, в сущности,
не могут представлять достаточного предмета для негодования. Катков был когда-то чем-то; теперь — это простой маниак, который всякий вопрос сводит на дела северо-западного края. Что касается до Скарятина, то это такая гнида, о которой не только говорить, но и мыслить неудобно. Наша современная действительность такова, что даже Скарятин, обобщенный и возведенный в перл создания, представителем ее служить не может. Затишье полное; не о чем говорить, не к чему прикасаться, не против чего возражать. И в то же время чувствуется какая-то тупая <тоска?> На Вас, вероятно, находили минуты бездействия, когда никакой вопрос не приходит на ум, кроме: куда бы пойти или куда бы деваться? Нечто подобное делается ныне в нашей общественной жизни, в нашей публицистике и литературе. Вкус к жизни исчез; смотришь на себя как на постояльца, и не вследствие какой-нибудь борьбы или тревог, а вследствие всеобщей безалаберщины и неустойчивости.
В поэтическом образе подобное положение все же могло бы дать материал для картины, не лишенной интереса.
Мнение мое, в этом смысле, о стихах Ваших я высказал и Некрасову, в чаянии, что он передаст его Вам. Мне кажется, что вам было бы лучше не печатать этих стихов 4.
Извините меня, что я, быть может, излишне откровенен с Вами. Во-первых, Вы сами вызываете меня на откровенность; во-вторых, я думаю, что, относительно Вас, это просто обязанность, не выполнить которую я считаю себя не вправе.
До свидания; жму Вашу руку.
М. Салтыков.