1/13 августа 1885. Висбаден
Висбаден. 13 августа.
Многоуважаемый Михаил Матвеевич.
По совету Вашему я возвращаюсь в Россию с семьею, которая на днях сюда прибудет гонимая призраком холеры. Но возвращаюсь на сих же днях, потому что здоровье мое не только не улучшается, но становится хуже и хуже, так что я не на шутку собрался умереть. Где умереть — это все равно, но на родине можно удобнее устроить дела своей семьи, а это для меня всего важнее. Об литературе я уже не думаю — разве чудо какое может возвратить меня к ней; но поистине удивляюсь тем мучениям, которые испытываю. У меня постоянная судорога во всем организме, задыхание ежеминутное, а сплю я не больше 3—4 ч. в сутки. Видите, как опять начал писать.
Ничего другого мне не остается ждать, кроме того, чтоб эти страдания кончились скорее, но, по-видимому, желание мое тогда только исполнится, когда природа ознаменует на мне последнее свое мучительство.
Здесь Лихачев, светлый, веселый, довольный, вместе с женою. Пробудет еще дней десять. Говорят, будто и Кони здесь, но не знаю, потому что он специально предназначил свой визит Лорис-Меликову.
До свидания, совсем не могу писать. Передайте мое почтение уважаемой Любовь Исаковне.
Искренно Вам преданный
М. Салтыков.