ВЕЧЕР ТРЕТИЙ
(Стр. 51)
Впервые — ОЗ, 1883, № 10 (время вып. в свет неизв.), стр. 567—598, под заглавием: «Пошехонские рассказы. Вечер третий. В трактире «Грачи».
При подготовке рассказа для Изд. 1885 Салтыков внес в текст несколько дополнений. Приводим три варианта ОЗ.
К стр. 53. В середине абзаца «Разумеется...», после «...горечь обманутых надежд...», отсутствовали слова: «...и ожидание грядущей беды, в форме отставки или упразднения...»
К стр. 57. В абзаце: «— Еще бы вы...» — отсутствовала фраза: «Об том, чтоб у всех один план, одна мысль, одна забота... вот об чем!»
К стр. 59. Вместо абзаца: «— Не я, а власть имеющие» — было: «— Не я, а прочие».
«Вечер третий», в отличии от двух предыдущих, целиком посвящен характеристике новой полосы реакции, начавшейся вскоре после убийства народовольцами Александра II. Наступление реакции показано здесь отраженным в политическом быте и социальной психологии трех общественных групп. Собеседники «комнаты первой» персонифицируют высшую правительственную администрацию; собеседники «комнаты второй» — среду рядовой служилой интеллигенции, «комнаты третьей» — либерально-демократическую интеллигенцию.
Истории либерального бюрократа «Пугачева», сторонника среднего курса «Жюст мильё», и проводника жесткого курса «Вожделенского» («Комната первая») показывают, как смена правительственной политики сказалась на судьбах влиятельных верхов бюрократии, содействуя падению одних деятелей и возвышению других, более подходящих к взятому курсу.
История чиновника «Павлинского» («Комната вторая») демонстрирует ужасавшую Салтыкова податливость, с какою широкие круги общества, в данном случае служилой интеллигенции, еще недавно «либеральничавшие», уступают натиску реакции и ее добровольных «содействователей», вроде Скорпионова и Тарантулова.
Наконец в истории «публициста и либрпансёра» Крамольникова («Комната третья») Салтыков показывает, что наиболее жестоко и болезненно «новый курс» правительства ударил по «неспособной к предательству» идейной интеллигенции, прежде всего демократической, которая почувствовала себя словно «в тюрьме» и была поставлена перед необходимостью суровой самокритики и поиска новых путей действенной борьбы за передовой общественный идеал.
Прочитав полученную от Салтыкова 10-ю книжку «Отеч. записок» с «Вечером третьим», Белоголовый писал 9 ноября 1883 года из Ментоны в Лондон Лаврову: «Заключительная страница «Пошехонских рассказов» очень смелая и сильная штука, несмотря на то, что, как видно, была в
цензурной переделке»1. Оценка эта относится к речи Крамольникова и к содержащейся в ней страстной самокритике («Вместо того, чтоб идти широким вольным путем, я предпочел окольные тропинки...» и далее).
Стр. 51. Департамент Пересмотров и Преуспеяний, департамент Препон, департамент Оговорок — сатирические образы, обозначающие три курса правительственной политики 60—80-х гг.: либеральный, реакционно-охранительный и «средний» — либерально-консервативный.
Стр. 52. ...Жюстмильё <...> не требовал ни света, ни ежовых рукавиц <...> надеялся, что со временем все разъяснится. — Фамилия этого персонажа (от франц. juste — справедливый и milieu — середина) равнозначна фразеологизму «золотая середина».
Стр. 53. ...в последнее время <...> выяснилось, что преуспеяние есть преуспеяние, а препона есть препона. — Намек на манифест Александра III от 29 апреля 1881 г., составленный Победоносцевым и определивший общий курс правительственной политики. «Помимо формальной стороны появления нового манифеста, — писал Д. Милютин, — поразило нас и самое содержание его. Под оболочкою тяжелой риторической фразеологии ясно проглядывает главная цель — провозгласить торжественно, чтобы не ждали от самодержавной власти никаких уступок» (Милютин, стр. 63).
Рудин, Репетилов — герои одноименного романа Тургенева и комедии Грибоедова «Горе от ума», подвергнутые сатирической трансформации и не раз появлявшиеся на страницах произведений Салтыкова.
Стр. 55. ...служить так служить, а либеральничать так либеральничать. — Одной из многих иллюстраций к реакционному ужесточению правительственной политики с начала 80-х годов может служить запись Д. Милютина в дневнике за 8 мая 1881 г. о разговоре царя с Лорис-Меликовым: «...Его величество упоминал и обо мне, ставя меня заодно с гр. Ло-рис-Меликовым и Абазою в число представителей воображаемой либеральной партии, не сочувствующей принципу самодержавия. Государь весьма откровенно высказал, что в настоящий момент, когда вся задача состоит именно «в укреплении самодержавной власти», мы трое непригодны ему...» (Милютин, стр. 70).
Стр. 56. Это насчет прожектов, что ли? — пристал Пугачев. — И насчет прожектов, и вообще. — Намек на более чем умеренные конституционные проекты, возникавшие в среде либеральной бюрократии, в том числе на так называемую «конституцию» Лорис-Меликова.
...это вы насчет тех, что ли? — Имеются в виду революционеры, в том числе народовольцы, убившие Александра II, что дало повод реакции обвинить Лорис-Меликова, возглавлявшего либеральный курс в правительственной политике, чуть ли не в содействии террористам.
Стр. 57. Не о противодействии идет речь, а о содействии...— Правительство призвало к содействию ему в борьбе с «крамолой» вскоре
1 Центр. гос. архив Октябрьской революции, ф. П. Л. Лаврова, п. 22, лл. 116—117. Сообщено С. A. Maкашиным.
после убийства Степняком-Кравчинским шефа жандармов Н. В. Мезенцева (см. «Правит. вестник», 1878, вып. от 20 августа). Обличению реакционной тактики «содействия» Салтыков посвятил многие страницы «Писем к тетеньке» (см. т. 14 наст. изд.).
Стр. 61. Департамент Раздач и Дивидендов. — В характеристику этого «департамента» введен ряд намеков на министерство государственных имуществ. В главнейшие «предметы ведомства» этого министерства входили, с одной стороны, управление — с целью получения доходов («дивиденды»)—огромными государственными землями, лесами, оброчными статьями, имениями и пр., а с другой стороны, заведование раздачей наград и пособий из кредитов, ассигнуемых на эти цели.
Стр. 62. «Peau d’âne» — феерия Клервиля и Лорансена но одноименной сказке Перро; шла в течение многих лет в театре «Gaîté».
«M-lle Nitouche», «La princesse des Canaries» — премьеры парижского сезона 1883/84 г.: оперетта Эрве (театр «Variétés») и оперетта Лекока (театр «Folies-Dramatiques»).
Стр. 63. «Contributions indirectes» — Главное управление по взиманию косвенных налогов, учрежденное в 1851 г.; надзирало, в частности, за таможнями.
Он, не стесняясь, называл Швейцарию «страною свободы»... — «Итак, среди Европы есть страна, поставившая себе задачей пристанодержательство, — писал 30 марта 1884 г. о Швейцарии Катков. — Здесь центр всей «международной революционной сети». Здесь заседает «центральный революционный комитет». Здесь он постановляет свои приговоры, и послушные агенты едут в то или другое государство исполнять его повеления. Отсюда рассылаются указания динамитчикам разных стран, сюда бегут исполнившие приказания «центрального комитета» или совершившие злодеяние по собственному почину. От времени до времени здесь бывают съезды...» и т. д. (М. Н. Катков. Собрание передовых статей «Московских ведомостей». 1884 год. М., 1898, стр. 185).
— Я провел почти месяц в Кларане...— В рассказе Павлинского о Швейцарии отразились личные впечатления Салтыкова. В августе 1883 г., переезжая из Германии во Францию, в Париж, писатель остановился на неделю в Кларане и совершил оттуда несколько поездок в близлежащие достопримечательные места.
Стр. 64. Dent du Midi — одна из вершин швейцарских Альп (в буквальном переводе — Южный зуб).
Озерки — дачная местность под Петербургом, в отличие от Павловска или Петергофа доступная чиновничеству средней руки.
Шильонский узник! Байрон! — Речь идет о Франсуа Бонниваре (XVI в.), противнике герцогов Савойских, заточенном в Шильонский замок на шесть лет, четыре из которых он провел в каменном подземелье на железной цепи. Байрон сделал его героем поэмы «Шильонский узник».
Стр. 65. ...были времена, когда и Савойский дом вел себя не безукоризненно! — Имеется в виду сотрудничество царствовавшей в Пьемонте
Савойской династии с Рисорджименто — национально-освободительным движением итальянского народа. В этой связи уясняется характер упоминания выше в одном ряду деятелей Рисорджименто: его либерально-монархического крыла (король Виктор-Эммануил, Кавур) и революционно-демократического (Гарибальди, Мадзини).
Стр. 66. ...Париж — это столица мира! — Об отношении Салтыкова к Парижу и Франции см. в очерках «За рубежом» и комментарии к ним (т. 14 наст. изд.).
Стр. 67. Шатобриан — здесь: жаренное на решетке говяжье филе со взбитым картофельным пюре, по рецепту повара французского писателя Шатобриана.
Стр. 68. Способность мыслить становится тяжелым бременем, а попытка формулировать <...> мысль — риском... — <В настоящее время, когда враждебные правительству страсти начинают стихать, — говорилось в «Копии с конфиденциального письма г. московского генерал-губернатора к г. министру внутренних дел от 20 января 1883 года», — следует весьма серьезно относиться к малейшему намеку или даже самой слабой тени таких мыслей, которые клонятся к публичному порицанию действий правительства». Надо, чтобы в публичных собраниях «произносились речи не иначе, как по предварительном просмотре их местной административной властью» («К. П. Победоносцев и его корреспонденты». Т. 1, полутом 1, М. — Пг., 1923, стр. 345).
Стр. 68—69. Скорпионов, Аника Тарантулов.— Фамилии этих чиновников перекликаются с описанием геральдического знака «страны зулусов» в 12 главе «Современной идиллии» (см. кн. 1 наст. тома). Аника — от имени героя русских сказок об Анике-воине, который хвастался своей непобедимостью.
Стр. 69. ...добывал себе пропитание «похвальными поступками». — «Ни один донос, кто бы его ни послал, не остается без последствий, — писал о масштабе доносительской практики в начале 80-х гг. и об отношении к ней властей Степняк-Кравчинский в книге «Россия под властью царей». — Стоит только уволенной вами кухарке или вороватому слуге, которого вы пригрозили отдать под суд, заявить, что вы социалист, и у вас немедленно произведут ночной обыск. У вас есть соперник, досаждающий вам? Прежний друг, которому вы хотите подложить свинью? Вам нужно лишь донести на него полиции» (М., 1964, стр. 94).
Одно бы только словечко: «Братцы! вот они!» — и всех бы этих интеллигентов...— «В обществе и литературе то и дело слышатся ныне возгласы: долой «интеллигенцию» и да здравствует народ!», — писал в августе 1881 г. Михайловский («Записки современника» — 03, 1881, № 8, стр. 244). В печати травлю интеллигенции начал Катков (см. стр. 738—739 в т. 13 наст. изд.).
Стр. 70. Василиск — от имени сказочного «змия, взроком убивающего» (И. Сахаров, Сказания русского народа. Т, 2, кн. 5, СПб., 1849, стр. 23).
Стр. 71. ...в Москве некоторый человек проявился: <...> все только правду говорит! — Намек на Каткова и его «Моск. ведомости», постоянно заявлявших о себе как о проводниках «правды» и «здравого народного смысла».
Стр. 73. Крамольников (публицист и либрпансёр)...— Об образе Крамольникова см. в примеч. к рассказу «Сон в летнюю ночь» и к сказке «Приключение с Крамольниковым» (тт. 12 и 16 наст. изд.). Либрпансёр — свободомыслящий, вольнодумец (франц. libre penseur).
...не прочь был потребовать даже всего. — То есть политической свободы и гражданского правопорядка. «Всему» противопоставляются «щелка» и «щели» — те ограниченные возможности общественной жизни, которые допускались абсолютистским режимом самодержавия в периоды либерализации его политического курса.
Стр. 74. Помните, что ведь здесь трактир. — О трактире как арене филерской деятельности см. в примеч. к «Письмам к тетеньке» (т. 14 наст. изд.).
Стр. 75. — Яко тать в нощи...— как вор ночью; выражение из Библии (Первое посл. к фессал. ап. Павла, V, 2).
Нуте-ка, благословясь: мму-у! — «Один из героев великого сатирика Щедрина, — писал по поводу этого эпизода Степняк-Кравчинский, — сожалеет, что он не бессловесное животное, например, не вол, так как человеку никак нельзя чувствовать себя в безопасности в России, что бы он ни говорил. Каждое слово может быть ложно истолковано шпионами и навлечь беду на того, кто произнес его. А если бы человек только мычал, то самый пронырливый шпион не смог бы истолковать его мычания в дурную сторону.
И для царя было бы многим приятнее, если бы его подданные только мычали» (С. М. Степняк-Кравчинский. Царь-чурбан. Царь-Цапля. Пг., 1921, стр. 166).
Стр. 76. Наевшись <...> стали уже настоящим образом разговаривать. — Боязнь быть услышанным посторонними ушами определяла «невинное» содержание застольных бесед не только в 80-е годы. На вечерах у А. Я. Пятковского в 1870 г., по воспоминаниям Кропоткина, как только возникал серьезный разговор на политические темы, «кто-нибудь из старших уже, наверное, прерывал разговор громким вопросом: «А кто был, господа, на последнем представлении «Прекрасной Елены»?» — или: «А какого вы, сударь, мнения об этом балыке?» Разговор так и обрывался» (П. А. Кропоткин. Записки революционера. М., 1966, стр. 233).
Вержболово — станция на русско-германской границе до первой мировой войны.
Стр. 77. ...отчего прежде был Стыд... — Тема стыда — возможности нравственного возрождения человека и пробуждения в обществе гражданского самосознания — развита в сказке «Пропала совесть», в рассказах «Дворянские мелодии» и «Чужой толк», в финале «Современной идиллии» (кн. 1, т. 16, т. 12 и кн. 1 наст. тома).
Стр. 78. ...в надежде славы и добра... — из «Стансов» Пушкина.
Стр. 80. Фасонировать — формировать, оформлять (от франц. façonner).
Я не говорю уже о тех архиябедниках, которые, при посредстве печатного станка, всю Россию опутали своею подкупною кляузою... — Речь опять идет о «Моск. ведомостях» Каткова, которые один из современников в начале 80-х годов охарактеризовал следующим образом: «Есть даже газета, пользующаяся особым благоволением в некоторых высших кругах, которая, из корыстных целей или по полной непрактичности, или по безумию <...>, не перестает настоятельно рекомендовать возвращение к прежним порядкам, к усилению единоличных властей и к принятию каких-то энергических мер. Она безусловно и постоянно осуждает всякие выборы и виды представительства, называет говорильнями все совещательные учреждения, всячески их ругает и, с особенным наслаждением, выставляет промахи и упущения земских собраний, городских дум, земских и городских управ и новых судов; она приравнивает либеральные журналы и газеты к подпольным крамольным изданиям, не упускает случая доносить и клеветать на первых и охотно, с разными «инсинуациями», жалует либеральных администраторов в покровители крамолы и чуть-чуть не ставит их во главу ее» (А. Кошелев. Что же теперь? Август 1822. Berlin, 1882, стр. 37—38).