КАЗНЬ ТРОПМАНА
(с. 131)
ИСТОЧНИКИ ТЕКСТА
Черновой автограф, 17 л. В конце подпись «Ив. Тургенев» и помета «Веймар. Hôtel de Russie. Суббота 30 18 апр. 1870 в 2 часа пополудни». Хранится в отделе рукописей Bibl Nat, Slave 85, описание см.: Mazon, p. 75—76; фотокопия — ИРЛИ, Р. I, оп. 29, № 319.
ВЕ, 1870, № 6, с. 872—890.
Т, Соч, 1871, ч. 8, с. 33—60.
Т, Соч, 1874, ч. 7, с. 31—56.
Т, Соч, 1880, т. 1, с. 149—174.
Впервые опубликовано: ВЕ, 1870, № 6, с подписью: Ив. Тургенев.
Печатается по тексту Т, Соч, 1880 с устранением явных опечаток, не замеченных Тургеневым, а также со следующими исправлениями по другим источникам:
Стр. 131, строки 14—15: «псевдопарламентарного министерства Оливье» вместо «псевдопарламентарного Оливье» (по всем другим источникам).
Стр. 135, строка 1: «овладевало» вместо «овладело» (по черновому автографу, ВЕ, Т, Соч, 1871).
Стр. 135, строка 2: «и медленное, именно медленное» вместо «и медленнее» (по всем другим источникам).
Стр. 139, строка 9: «молодого малого» вместо «молодого» (по всем другим источникам).
7 (19) января 1870 г. в Париже был казнен за убийство семейства Кинков Жан Батист Тропман, механик, двадцати одного года. Французский писатель М. Дюкан пригласил Тургенева присутствовать на обряде подготовки убийцы к казни и на его гильотинировании. Тургенев был потрясен всем увиденным. «Я не забуду этой страшной ночи, — писал он П. В. Анненкову 10 (22) января 1870 г., — в течение которой „I have supp’d full of horrors“ („Я досыта наглотался ужасов“ — англ.) и получил окончательное омерзение к смертной казни вообще и к тому, как она совершается во Франции в особенности. Я начал уже письмо к Вам, в котором рассказываю всё подробно и которое Вы потом, если вздумаете, можете напечатать в «С.-Петербургских ведомостях“. Скажу теперь одно — что подобного мужества, подобного презрения к смерти, как в Тропмане, я и представить себе не мог. Но вся вещь — ужасна... ужасна».
Воспоминание о казни и замысел очерка долгое время волновали Тургенева. «Я описал подробно эту ужасную ночь, — сообщал он 9 (21) февраля 1870 г. Н. С. Тургеневу, — и я полагаю, описание это появится во „Всемирной иллюстрации“». Однако никаких материалов, которые подтвердили бы, что замысел «Казни Тропмана» был осуществлен в это время, не имеется.
На титульном листе чернового автографа написано: «Казнь Тропмана». «Начато в воскресение 12 / 24 апреля 1870 в Веймаре, Hôtel de Russia. Кончено в субботу 18 / 30 апреля 1870. Там же».
В черновом автографе 1 нет многих фраз или частей фраз, которые имеются в журнальном тексте. Следовательно, они были добавлены Тургеневым на следующей стадии работы, т. е. в процессе создания белового автографа или в корректуре. Так, во фразе, характеризующей разговоры собравшихся в тюрьме в ожидании «туалета» Тропмана, в черновом автографе нет слов «о театре, об убийстве Нуара» (с. 137—138, строки 38, 1). Во фразе: «Притихнет на мгновение ~ ему конца» нет слов: «как бы всё сорвать хочет» и «и утихает», которые впоследствии придали бо́льшую выразительность описанию (там же, строки 18—21). Позднее появилась фраза: «Сотнями попадаются подобные лица между молодыми фабричными, воспитанниками общественных заведений и т. п.» (с. 143, строки 27—28), которую Тургенев ввел, чтобы подчеркнуть обыденность лица Тропмана.
Лишь в очень немногих случаях повествование в черновом автографе было более распространенным, нежели в окончательном тексте.
Как видно из чернового автографа, Тургенев тщательно работал над главой VIII. Описывая наружность Тропмана, он не всегда сразу находил необходимые эпитеты. В частности, в черновом автографе вместо «неприятно припухлый рот» первоначально было «красный рот», вместо «нехорошие редкие зубы» — сначала «клыкообразные зубы», затем — «нехорошие зубы», вместо «открытый чистый лоб» — «широкий чистый лоб». Приведенные примеры показывают, что в процессе работы Тургенев стремился придать наружности Тропмана черты большей конкретности и индивидуальности, устраняя из описания элементы традиционного «разбойничьего» зловещего портрета.
1 Свод вариантов чернового автографа см.: Т, ПСС и П, Сочинения, т. XIV, с. 383—394.
Еще до присутствия на казни Тургенев пытался представить характер человека, совершившего злодейское преступление. В серии рисунков «Игра в портреты» содержится зарисовка мужской головы в профиль и подпись Тургенева от 8 октября 1869 г.: «Это Тропман в 15 лет!» (см.: Лит Насл, т. 73, кн. 1, с. 538).
В известной мере документальным источником очерка «Казнь Тропмана» послужила и «превосходная статья» М. Дюкана о смертной казни — «Рокетская площадь» (Revue des Deux Mondes, 1870, N 1, 1 janv.), на которую Тургенев ссылается в очерке. Об этом свидетельствуют текстуальные и смысловые совпадения некоторых пассажей статьи М. Дюкана и очерка Тургенева (см.: Муратов А. Б. Тургенев и Максим Дюкан. (К творческой истории «Казни Тропмана»). — В кн.: Тургенев и его современники. Л., 1977, с. 136—142).
17 (29) мая 1870 г. Тургенев сообщал Анненкову в письме из Веймара, что договорился о печатании перевода «Казни Тропмана» в немецком журнале и поэтому желал бы, чтобы его очерк появился в июньском номере «Вестника Европы». С этой целью он просил назначить чтение «Казни Тропмана» в присутствии Анненкова и М. М. Стасюлевича в первый же депь своего приезда в Петербург, т. е. 21 мая ст. ст. В петербургском письме к Стасюлевичу от 21 мая (2 июня) Тургенев предлагал издателю «Вестника Европы» в тот же вечер прочитать повесть и добавлял: «Если статья не может появиться в июньском № „В<естника> Е<вропы>“, то я принужден буду обратиться в другой журнал...»
Видимо, чтение и состоялось вечером 21 мая (2 июня), а уже 23 мая (4 июня) Тургенев ожидал от Стасюлевича корректуру «Казни Тропмана». 27 мая (8 июня) он возвратил ее обратно «тщательно выправленную», так как «штук 12 нашел крупных опечаток!»
Убийство, совершенное Тропманом, и его казнь произвели во Франции и в других странах большое впечатление. Французские газеты посвящали ему пространные корреспонденции с тщательным описанием всех подробностей убийства и следствия. Аспекты информации были различны. Одни анализировали детали этого неслыханного злодеяния: были убиты из-за денег двое мужчин, женщина на седьмом месяце беременности и пятеро детей от пяти до шестнадцати лет, — всем вместе им было нанесено более ста ран. Других интересовала личность Тропмана, его хладнокровие во время убийства и следствия, позирование на суде. Третьи нападали на полицию за ее бездеятельность, на уголовные романы, воспитывающие вкус к преступлениям. Четвертые (республиканцы) обвиняли правительство и буржуазную общественность в лицемерии: из-за уголовного убийства поднят невообразимый шум, но никого не возмущали трупы людей, расстрелянных во время переворота 2 декабря 1851 г.
Особую группу среди всех, обсуждавших «дело» Тропмана, составили сторонники отмены смертной казни. Это движение началось задолго до убийства. Так, например, известный французский политический деятель Жюль Симон выпустил в свет в начале сентября 1869 г. брошюру «Смертная казнь», в которой протестовал против смертной казни как меры наказания преступников. М. Дюкан в статье «Рокетская площадь», напечатанной в № 1 «Revue des Deux Mondes» за 1870 г., также протестовал против смертной казни и обрядности, сопровождавшей все приготовления к ней. Сторонники отмены смертной казни ссылались на разгул низменных страстей,
сопровождавших казнь: защищать смертную казнь — значит удовлетворять нездоровые инстинкты. Ж. Симон сразу же после казни Тропмана, 24 января, внес в палату депутатов проект закона об отмене смертной казни. Комиссия парламентской инициативы отклонила проект: тогда 21 марта Ж. Симон вновь выступил в его защиту, но также безуспешно. В том же русле можно рассматривать и письмо доктора Пинеля в газету «Gaulois», написанное сразу же после казни Тропмана, с протестом против гильотинирования. П. Давид в «Journal des Débats» следующим образом отозвался по этому же поводу: «Пробил час реформ; и есть одна, которой наше цивилизованное государство настойчиво требует. Франция не должна отставать от Англии и Германии, отныне казни нужно производить внутри тюрем для того, чтобы освободить нас, наконец, от таких кровавых, полных опасностей, спектаклей; должен быть спрятан эшафот, всегда неприятный для глаз. Чувство милосердия требует, чтобы были сокращены все приготовления, чтобы были убраны с пути все препятствия, которые замедляют казнь» (David P. Exécution de Troppmann. — Journal des Débats, 1870, 20 Janvier) 2. В том же духе и «L’Illustration» протестовала против «отвратительного спектакля смерти, выставленной для удовлетворения самых низких инстинктов народа» (L’Illustration, 1870, N 1405, p. 70).
В русской печати процесс Тропмана особенно подробно освещали газеты «С.-Петербургские ведомости» и «Голос». Постоянным парижским корреспондентом первой из них был П. Д. Боборыкин, в отчетах которого (см., например, СПб Вед, 1870, 3 (15) января и 20 января (1 февраля), № 3 и 20) анализировались отклики различных общественных групп на дело Тропмана. Негодуя против любителей «сильных ощущений», ночевавших на площади Рокет, чтобы «насладиться поутру зрелищем обезглавления Тропмана», Боборыкин в одной из своих корреспонденций («С итальянского бульвара») допустил резкий выпад против Тургенева: «Мне рассказывали, что русский романист, проживающий за границей и бывший на этих днях в Париже, пробыл семь часов сряду на площади Рокет, невзирая на свои застарелые ревматизмы. Хотя мне это рассказывали особы, заслуживающие полного доверия, но я все-таки не хочу допустить, что художник, идеалист, проповедник гуманности, способен из-за простого дилетантизма выжидать вместе с толпой, преисполненной пошлых инстинктов, минуты репрессалий» (СПб Вед, 1870, № 20, 20 января). Через день Боборыкин (под псевдонимом Экс-король Вейдевут) повторил этот же упрек в фельетоне «Заграничная хроника. Дневник заштатного», в записи от 19 января (Искра, 1870, № 4, 22 января, с. 135).
Когда «Казнь Тропмана» была напечатана в «Вестнике Европы», очерк Тургенева не вызвал большого числа печатных откликов. Это объясняется тем, что интерес к Тропману, через полгода после его гильотинирования, значительно ослаб, а идейная направленность очерка — протест против смертной казни или ее публичности — формально не могла дать пищи к обсуждению, потому что
2 Материалы из парижских газет, приведенные здесь и далее, были впервые учтены в комментариях А. Г. Островского в кн.: Тургенев И. Литературные и житейские воспоминания. Л., 1934, с, 302—303.
в то время смертная казнь в России за уголовные (не политические) преступления была отменена.
В обзорной статье «С.-Петербургских ведомостей» В. П. Буренин (Z) уделил основное внимание самому факту присутствия Тургенева на казни. Отводя упреки журналистов в адрес Тургенева, Буренин извинял писателя тем, что тот «душевно сокрушался в своей роли зрителя кровавого спектакля и страдал в минуты, предшествовавшие казни, едва ли не более Тропмана». Самый же рассказ Тургенева, по мнению критика, «исполнен такого интереса и таких достоинств, что за них можно простить все что угодно. Множество подробностей необыкновенной сцены, подробностей тонких и доступных только наблюдательности истинного художника, выступают в правдивом повествовании нашего автора и передают весь омерзительный ужас той безобразной процедуры, которая называется смертной казнью. Тропман нарисован мастерски» (СПб Вед, 1870, № 159, 12 (24) июня).
Несколько иной характер носил отзыв «Сына отечества»: «Нашему знаменитому беллетристу вздумалось, изволите видеть, воспользоваться предложением французского писателя Дюкана — присутствовать не только при казни Тропмана, но и быть в числе лиц, которым дозволен доступ в самую тюрьму, — и вот он передает те тяжелые впечатления, какие ему пришлось испытать, описывает ту нравственную пытку, какую пришлось выдержать, и передает то общее заключение, к какому привело его зрелище казни. Оно состоит в том, что ее не должно быть и во всяком случае не должно быть публичности. Самый рассказ о ходе приготовлений к казни и самой казни написан мастерски и не уступает подобному же рассказу Диккенса» (Сын отечества, 1870, № 125, 9 июня).
С исключительной резкостью откликнулся на «Казнь Тропмана» Ф. М. Достоевский. Переживший в молодости смертный приговор и приготовление к казни, Достоевский возмущался тем, что Тургенев сосредоточился на собственных чувствах и не передал переживаний обреченного на смерть Тропмана. «Меня эта напыщенная и щепетильная статья возмутила, — писал он 11 (23) июня 1870 г. Н. Н. Страхову. — Почему он всё конфузится и твердит, что не имел права тут быть <...> Всего комичнее, что он в конце отвертывается и не видит, как казнят в последнюю минуту <...> Впрочем, он себя выдает: главное впечатление статьи в результате — ужасная забота, до последней щепетильности, о себе, о своей целости, о своем спокойствии — и это в виду отрубленной головы!) (Достоевский, Письма, т. 2, с. 274). Позднее в том же духе Достоевский пародировал очерк «Казнь Тропмана» в романе «Бесы» (см.: Достоевский, т. 10, с. 70; см. также: Долинин А. С. Тургенев в «Бесах». — В кн.: Ф. М. Достоевский. Статьи и материалы, сб. 2. Л.; М., 1924, с. 119—136).
Чуждую кругу интересов Тургенева тему отметил в своем отзыве И. А. Гончаров: «...в газетах читал содержание июньской книжки „Вестника <Европы>“, — писал он Стасюлевичу 10 (22) июня 1870 г., — много интересного, между прочим прочел объявление об убийстве Тропмана Тургенева: что это ему вздумалось писать о Тропмане! Ведь он, кажется, готовил Вам повесть» (Стасюлевич, т. 4, с. 99). Подобным образом высказался и П. Мериме в письме к Тургеневу от 23 сентября 1870 г.: «Я прочитал Вашу статью, и она не пришлась мне по душе. Такие вещи надо предоставить Максиму дю Кану» (Мериме П. Собр. соч. М., 1963, Т. 6, с. 267).
Одобрительная оценка была высказана Я. П. Полонским в письме к Тургеневу от 14 (26) июня 1870 г.: «Прочел „Казнь Тропмана“ — очень хороший рассказ — и положительно всем нравится» (Лит Насл, т. 73, кн. 2, с. 238). В 1898 г. В. Г. Короленко в этюде «Знаменитость конца века» упомянул о Тропмане, «казнь которого так превосходно описана Тургеневым» (Короленко, т. 9, с. 393) 3.
«Казнь Тропмана» была переведена на немецкий язык Л. Кайслером и появилась в июльском номере журнала «Salon» за 1870 год. Об этом переводе и публикации Тургенев лично договорился с редактором «Salon» Ю. Роденбергом, когда в первой половине 1870 г. находился в Германии. Согласившись в письме к Ю. Роденбергу от 26 апреля (8 мая) «с изменением заглавия» — в немецком переводе «Казнь Тропмана» была названа «Traupmanns letzte Nacht», т. е. «Последняя ночь Тропмана», — Тургенев 19 (31) мая писал ему о тех изменениях, которые просил сделать в тексте немецкого перевода, а именно: «...ради осторожности превратить фамилию Клод (начальник de la police de sûreté) в простое К * <...> К тому же в описании внешности коменданта тюрьмы могли бы отсутствовать некоторые слишком резкие черты — я говорил о его неподвижном и хищном взгляде (господин Кайслер перевел „диком“) — может быть, лучше это совсем опустить». Другие довольно существенные замечания по поводу текста немецкого перевода высказаны Тургеневым в письмах к Роденбергу от 22 мая (3 июня) и 5 (17) июня 1870 г.
Тургенев, по-видимому, не был доволен этим переводом. 17 (29) августа 1870 г. он писал Л. Фридлендеру: «Перевод „Последней ночи Тропмана“, к сожалению, немного диковат и содержит несколько грубых ошибок».
Из откликов немецкой критики отметим отзыв Ю. Шмидта в его книге «Charakterbilder aus der zeitgenossischen Literatur», Leipzig, 1874. Считая статью «Последняя ночь Тропмана» «особенно замечательной», немецкий критик писал: «Описание казни мастерское. Особенно оно выигрывает при сравнении с „Le dernier jour d’un condamné“ <„Последний день осужденного“> В. Гюго. Здесь всё тенденциозно. Смертная казнь должна быть описана как нечто отвратительное, и для изображения ее такою фантазия напрягается елико возможно <...> Рассказ же Тургенева прост, фактичен и нетенденциозен; убийца за несколько минут до казни, по-видимому, не испытывает в своем воображении никакой пытки, и, несмотря на это, читателя дрожь пробирает» (цит. по «Газете Гатцука», 1875, № 42, где в номерах 42—44 был помещен перевод этой главы из книги Ю. Шмидта).
В 1872 г. «Казнь Тропмана» была переведена на французский язык Н. В. Щербанем. По его словам, Тургенев рекомендовал этот перевод (вместе с переводами «Довольно» и «Собаки») для отдельного парижского издания (см. об этом: Рус Вестн, 1890, № 8, с. 22), которое, видимо, не было осуществлено. Впервые в переводе на французский язык, выполненном И. Я. Павловским, «Казнь Тропмана» («L’exécution de Troppmann») была напечатана в качестве приложения к книге: Pavlovsky I. Souvenirs sur Tourguéneff. Paris, 1887, p. 255—304.
3 См. также: Малиновский И. Русские писатели-художники о смертной казни. — Изв. Томского ун-та, 1910, кн. 38, с. 40—41.
Стр. 131. ...от М. Дюкана, известного писателя и специалиста по части статистики Парижа... — Дюкан (Du Camp) Максим (1822—1894) — французский писатель, автор стихов, романов, новелл, описании путешествий, корреспондент Тургенева. См. предисловие Тургенева к роману М. Дюкана «Утраченные силы» (наст. изд., т. 10).
...мне предлагали включить меня в число немногих привилегированных лиц, которым разрешается доступ в самую тюрьму. — Корреспондент «Голоса» О. перечисляет этих лиц, не называя, впрочем, Тургенева: «Директор ларокетской тюрьмы, г. Ларош д’Уази принял в своей квартире всех лиц, допущенных в тюрьму. Я очутился там в обществе Анри де Пена, Викторьена Сарду, Бенедикта Массона, Альберта Вольфа и Максима Дюкана» (Голос, 1870, № 13, 13 (25) января, с. 3).
...недавним назначением псевдопарламентского министерства Оливье... — 28 декабря н. ст. 1869 г. Наполеон III утвердил министерство во главе с прежним ярым противником империи, но к этому времени уже ренегатом Э. Оливье, который формально хотя и являлся представителем парламента, а на деле был ставленником императора.
...убийство Виктора Нуара, павшего от руки столь изумительно впоследствии оправданного принца П. Бонапарта. — П. Бонапарт застрелил журналиста В. Нуара 10 января 1870 г. Похороны последнего превратились в антимонархическую демонстрацию. В марте того же года суд оправдал убийцу, бросив тем вызов общественному мнению Франции.
...«знаменитого» пантенского убийцы... — Убийство семьи Кинков было совершено Тропманом близ местечка Пантен под Парижем.
...В окрестностях Рокетской тюрьмы... — Тюрьма для приговоренных к смертной казни на площади Ла Рокет в Париже.
...у статуи принца Евгения... — Принц Евгений Богарне (1781—1824), сын Жозефины Богарне (впоследствии жены Наполеона I), один из ближайших сподвижников французского императора.
Стр. 134. ...в ночь переворота 2 декабря... — 2 декабря 1851 г. Луи Бонапарт свергнул республиканское правительство, а через год был провозглашен императором. Тургенев неизменно отрицательно оценивал деятельность и личность Наполеона III. — См. об этом в «Письмах о франко-прусской войне» и примечаниях к ним (наст. изд., т. 10).
...занял типографию «Монитёра». — Газета «Moniteur universol» с 1797 до 1865 г. являлась официальным органом всех правительств Франции.
...лица некоторых были мне знакомы по фотографиям (Сарду, Альберт Вольф)... — Викторьен Сарду (1831—1908) — известный драматург. Альберт Вольф (1835—1891) — фельетонист газеты «Фигаро».
Стр. 135. Палач... / Руками белыми играя... — Вольно процитированные стихи Пушкина из «Полтавы» (1829; песнь вторая). У Пушкина;
Стр. 139. ...на известный мотив des lampions! — Имеется в виду популярная во Франции песня: «Des lampions! Des lampions!», возникшая в 1848 г. после запрещения издания «Le lampion,
Eclaireur politique», выпускавшегося под редакцией Л. Буайе, Кс. де Монтепана и де Вильмессона.
Стр. 140. ...une collation — легкий завтрак (угощение) (франц.).
Стр. 141. ...окидывало всех нас каким-то огромным, круглым взором. — В главе XXVI «Степного короля Лира» (1870) Тургенев, упоминая о «странной усмешке» Харлова, сравнивает ее с усмешкой, которую «много лет спустя» он видел «на лице одного к смерти приговоренного», т. е. Тропмана (наст. изд., т. 8, с. 217).
Стр. 143. Два сторожа подошли к нему ~ около ляжек к поясу. — Ср. с пространным описанием одежды смертника в статье М. Дюкана «Рокетская площадь».
Стр. 144. ...мы не в 1870 году, а в 1794 ~ не вульгарного убийцу, а маркиза-легитимиста... — Обряд приготовления к казни и поведение приговоренного к смерти ассоциировались с аналогичной ситуацией в период французской буржуазной революции. Якобинцы — революционные демократы, диктатура якобинцев была установлена 2 июня 1793 г.; легитимисты — сторонники монархии.
...к извергу, перерывавшему горла детей в то время, когда они кричали: maman! maman!.. — Газета «Liberté» сообщала о следующей подробности преступления: один из свидетелей, проходивших недалеко от места убийства, различил голос ребенка, кричавшего: «Ай, мама, мама!» (см.: СПб Вед, 1869, № 254, 15 сентября).
Стр. 146. Священник между тем ~ на французском языке из небольшой книжки. — Эти слова являются переводом фразы из статьи Дюкана «Рокетская площадь»: «Pendant се temps, l’aumônier lisait à demi-voix une prière en français».
Стр. 149. ...прошло двадцать секунд. — Описание этих двадцати секунд см.: David P. Exécution de Troppmann. — Journal des Débats, 1870, 20 janvier. Ср.: Du Camp M. La place de la Roquette. — Revue des Deux Mondes, 1870, N 1, 1 janv., p. 205.