Берестяный клуб
Жили на селе два старичка, Семен да Михаила, разумные старики-приятели.
Косил старик Семен с работником сено, пришла пора обеда, присел работник отдохнуть, а Семен за бересту принялся — работящий был старик, без дела не посидит, — бересту драл на клуб, клуб вил.
Идут полем люди.
— Бог помощь, работнички, слышали, Михайлу-то нашего старика на дороге убили.
— Как так — убили! — подскочил Семен, — экие разбойники, убили!
И уж не может старик бересту драть, бросил клуб в кошелку, забрал кошелку, пошел домой с поля.
Идет старик, не может успокоиться, старика Михаилу вспоминает.
— Разбойники, убили, злодеи! — твердит старик, идет по полю, а из кошелки-то у него кровь.
Работники сзади шли, видят, из кошелки кровь бежит, да уж за стариком, не отстают.
А он идет себе, словно и знать ничего не знает, не обернется, так и идет. И пришел домой, бросил старик кошелку в сени, сам в избу.
Тут работники к кошелке, да как откроют, а в кошелке — голова человечья.
— Ну, говорят, — это ты, крещеный, ты и убил Михаилу! — да за десятским.
Пришел десятский, пришли понятые, стали смотреть старикову кошелку: так и есть, лежит в кошелке голова человечья. Приложили печати, запечатали кошелку и посадили старика Семена в темницу.
Долго и много сидел старик в темнице.
«Не грешен, не убил никого!» — не повинился Семен, и на суде не повинился.
— Не грешен, не убил никого!
Принесли кошелку, распечатали, а там — береста, один лежит клуб берестяный.
И вышло старику решение: выпустить старика под наказание — не убил он, а за то, что за убийство другого осудил.
1912 г.