«Мы ждем его возвращения...». Впервые: Свободная совесть. Литературно-философский сборник. М., 1906. Кн. 1. С. 160—163. Печатается по тексту этого издания.
Текст представляет собой переработанный и сильно сокращенный вариант «Рассказа № 1», датированного октябрем 1901 г. (ГБЛ. Ф. 25. Карт. 2. Ед. хр. 5); в «Ракурсе к дневнику» (Л. 13 об.) Белый относит этот рассказ к февралю 1902 г.: «...пишу свой первый рассказ (не помню заглавия), позднее, в 1904 году, отданный в первый сборник „Свободная совесть”». Сопоставление двух редакций рассказа см. в кн.: Памятники культуры. Новые открытия. Ежегодник 1980. С. 116—117.
Тема рассказа, безусловно, навеяна встречей и разговором Белого с Вл. Соловьевым в мае 1900 г. и скорой смертью философа; ср. очерк Белого «Владимир Соловьев. Из воспоминаний» (1907), вошедший в изд.: Белый А. Арабески. Книга статей. М., 1911. С. 387—394.
С. 476. «Сияй же, указывай путь» и т. д. — цитата из романса «Как сладко с тобою мне быть...» (см. примеч. к с. 244).