200.
Н. Я. МАНДЕЛЬШТАМ,
1 янв‹аря› 36 г.
№5
Деточка моя родная!
С Новым годом, ангел мой! За наше несчастное счастье, за что-то новое, что будет, за вечно старое, что моложе нас! Да здравствует моя Надинька, жена моя, мой вечный друг! С Новым годом, дитя!
А я, дурной, два дня тебе не писал: третьего дня на радостях от телефона, а вчера от бестолочи.
У нас вчера ночью гремел военный оркестр и были разные игры: Чехов в больничном халате, удочки с кольцами.
Я тут брожу с одним пареньком. Он тракторист. Способный, открытый, но думает, что во Франции Советы и что Францию переименовали в Париж. Я его кроою, а он ко мне привязался, большевиком меня зовет.‹…›1
Здесь так плохо, что очень многие уезжают до срока. Неизбалованные работники районов. Все за счет организаций. Чай без сахара. Шум. Врачи — вроде почтовых чиновников.
1 Нижняя половина листа (приблизительно семь строк) оторвана.
Главный мне вчера сказал: вам нужно заведение закрытого типа, где лечат средние формы легких психопатий (там-де комнаты на одного и двух). Честное слово, он так сказал! — послушав меня две минуты. За 10 первых дней я прибавил 600 гр‹аммов› веса (для младенца недурно). За месяц здесь многие теряют в весе. Похоже на школу-пансион из Диккенса. Другой врач говорит: «Вес для невротиков неважен». Да, еще: гл‹авный› врач меня спросил: в каких клиниках я был до Тамбова. Завтра я должен оформить с директором продажу путевки. Выезжаю 5-го или даже раньше. С блаженством! Эти дни вроде дурного сна. Какой-то штрафной батальон... Денег мне в В‹оронеже› до 20-го хватит. 15-го жалованье в Театре. 15-го же вернусь на работу.
Физически я здоров (думаю, что не только физически). Надо лишь окрепнуть. Я лишь могу заболеть, если придавленность не будет устранена.
Д‹…› у меня нет ‹…›1
Стоичев мне сказал, что письмо переслано 20-го дек‹абря›. Подобедов утверждал, что — с какой-то припиской об отношении Обл‹астного› отд‹еления› Союза к моей деятельности («уж плохого мы не напишем»).
Где письмо? Кем получено? Выясни точнейшим образом. Если оно затерто — передай копию: 1) Марченко, 2) в Секцию Поэтов и 3) в Ц.К. партии. Вообще это хорошо сделать. О стихах: что такое «принципиально» Надо конкретно об этих стихах. Почему давала без отбора? Я против Наушников. Марченко прав. Вспомни и скажи ему. Я требую ответа на стихи действенные. Они — целое. Качество же иным снится, иными — делается. ‹В› Тамбов — пиши и телеграфируй. Обо всем кратко. Поговорим из Воронежа. Друг, до свиданья.
Твой Няня.
2 Нижняя половина листа (приблизительно пять строк) оторвана.