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С. И. КОРМИЛОВ

ШАПИР  О  ГАСПАРОВЕ

В своем выступлении на вечере памяти М. Л. Гаспарова � декабря

���� г. М. И. Шапир сказал: «Еще при жизни Гаспарова началась его ми-

фологизация, ставшая особенно заметной сейчас. Это, судя по всему, неиз-

бежно и отражает человеческую потребность в кумирах» [Шапир ���/: 0�].

Мифологизация действительно есть, но не только положительная. Михаил

Леонович в значительной степени сам создал свой образ. Прежде всего, раз-

ные специализации, в рамках которых он работал, он представлял как смену

специализации, выразившуюся организационно — в его переходе в 233� г.

из античного сектора ИМЛИ в Институт русского языка. Себя как антич-

ника он называл компилятором. В сборнике «Избранные статьи» [Гаспаров

233�а] античным — только римским — поэтам посвящены лишь четыре за-

ключительные статьи. Возможно, Михаил Леонович подсознательно оправ-

дывался перед покинутыми им античниками (как ни сложно складывались их

отношения), среди которых равного ему не осталось (С. С. Аверинцев с его

христианством тяготел к византинистике) и не появилось до сих пор.

Специалистов по классической филологии меньше, чем стиховедов, тем

более исследователей поэтики вообще. Вот мы и решили с удовлетворением,

что Гаспаров «весь наш». Сборник статей, готовившийся к его 0�-летию,

но запоздавший, называется «Русский стих» [РС 2330] — даже не «сла-

вянский», как последние сборники, выходившие под редакцией Михаила

Леоновича; посмертный сборник в его честь называется «Стих, язык, поэ-

зия» [Стих ���0]. В нем уже не только русистика, есть даже статья о воз-

никновении стиховедения в Древней Индии, но это как раз вне исследова-

тельских интересов Гаспарова. А что об античности? Письмо Вяч. Иванова

об «Одиссее», неизвестный перевод Брюсова из нее же, статья фолькло-

риста С. Ю. Неклюдова «Путешествие на Луну: от Мениппа до Незнайки»,

уводящая далеко от Мениппа, и статья стиховеда-русиста Ю. Б. Орлиц-

кого «Античные метры и их имитации в русской поэзии конца ХХ века».

Н. В. Брагинская напечатала не исследование об античных авторах, а ме-

муар с лирическим заглавием «Утешение».

Конечно, ничего утешительного нет в том, что после смерти Аверинце-

ва и Гаспарова не осталось филологов-классиков их масштаба и даже про-

сто таких, которые бы смогли и захотели написать о Гаспарове как об уче-

ном-античнике, как о переводчике наконец. Между тем, самый большой
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первый том его трехтомника «Избранные труды» [Гаспаров 233/] — «О

поэтах» — состоит в основном из статей об античных авторах. Читая их

подряд, видишь, что, скажем, для теории литературы (всей, всякой лите-

ратуры) они дают не меньше, а может быть, и больше, чем стиховедческая

классика Гаспарова. Чрезвычайно велик их эвристический потенциал да-

же для неспециалиста. Пусть Гаспаров-античник и был в значительной

мере компилятором (как еще можно было написать «Историю всемирной

литературы», среди создателей которой ему принадлежит особое ме-

сто?) — умелое комбинирование фактов (разумеется, многократно просе-

янных предшественниками) может породить не менее глубокие идеи, чем

установление новых фактов или непосредственное продуцирование идей.

Вот что Гаспаров-античник написал в статье «Филология как нравст-

венность», первой его статье, которую прочитал Максим Шапир и кото-

рая его потрясла: «Филология приближает к нам прошлое тем, что отда-

ляет нас от него, — учит видеть великое несходство, на фоне которого

дороже и ценнее самое малое сходство» [Гаспаров 23/3а: �0]. М. Л. Гас-

паров требовал от филолога «отречения от себя», говорил, что филология

«отучает человека от духовного эгоцентризма» [Гаспаров 23/3а: �/]. От-

сюда вера Гаспарова в то, что к научным выводам можно прийти только с

помощью объективных подсчетов. Античность для этого давала нена-

дежный материал, раз с далеких времен многое сохранилось случайно.

Подсчеты дали бы иллюзорные закономерности.

Вот и М. И. Шапир, как подавляющее большинство писавших о Гаспа-

рове, практически не упоминает о нем как об античнике, но честно оговари-

вает два взаимосвязанных момента: «〈...〉 я буду говорить не столько о Гас-

парове, сколько о том, чтH он для меня значил» [Шапир ���/: ��] — и: «И

работаю я в тех областях, где Гаспаровым были достигнуты наиболее впечат-

ляющие результаты, — в стиховедении и поэтике» [���/: ��]. Можно было

бы уточнить: где успел достичь. В последние годы Гаспаров все больше вни-

мания уделял смысловому комментированию трудных поэтических текстов

(когда каждый текст — «штучный товар» и подсчеты невозможны), а в

стиховедении — не чисто стиховедческим темам: «стих и смысл» (или «метр

и значение», как справедливо уточнял эту проблему Шапир [����: ���]),

«стих и грамматика», — то есть все больше семантизировал свои исследова-

ния. Но центр и вершина гаспаровского научного творчества, конечно, —

стиховедческая трилогия. Единственная и самая ранняя монография

М. Л. Гаспарова об античной литературе (о баснях Федра и Бабрия) [Гас-

паров 23/2] все-таки посвящена сравнительно частной теме.

М. И. Шапир на вечере памяти Гаспарова действительно говорил о

с в о е м  восприятии его личности и научного творчества. Показательно,
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что в качестве особенно повлиявших на него (без чего он был бы «совсем

другой человек» [Шапир ���/: ��]) он назвал не главные стиховедческие

к н и г и  Гаспарова, а три очень разных его статьи: «Филология как нравст-

венность» (филологическо-публицистическую) [Гаспаров 23/3а], «Семанти-

ческий ореол метра» в строго филологическом сборнике «Лингвистика и по-

этика» [Гаспаров 23/3б] и «Работы Б. И. Ярхо по теории литературы» [Гас-

паров 2303] — работу из истории филологии. Разнообразие филологической

науки и ее значимость в трех внешне столь непохожих статьях могли пред-

стать, особенно для начинающего филолога, лучше и ярче, чем даже в таком

капитальном, но внутренне более однородном труде, как грандиозная моно-

графия «Современный русский стих: Метрика и ритмика» [Гаспаров 23/J].

Самым сильным впечатлением было, очевидно, первое: в сравнительно

небольшом выступлении Шапир ч е т ы р е ж ды  сказал об одном и том

же — гаспаровском стиле.

2) «Эта статья меня поразила — и тем, чтH в ней было написано, и

тем, кáк это было написано» [Шапир ���/: ��].

�) «Но еще сильнее я был поражен литературной формой этого эссе, его

языком и стилем: чуть ли не каждое предложение воспринималось как отто-

ченный, до блеска отшлифованный афоризм» [Шапир ���/: �K]. Шапир

эти афоризмы сопоставляет с афоризмами О. Уайльда и демонстрирует

собственную способность в данной сфере: «У Уайльда — апология искусст-

ва, у Гаспарова — апология науки, прежде всего филологии. Если уайль-

довский художник нацелен на самоутверждение (он хочет выразить себя),

то филолог, по Гаспарову, должен стремиться к самоотвержению (его

задача — понять другого) 〈...〉» — и далее свое: «На самом деле художник

очень часто стремится к познанию мира, а ученый, вполне выражая себя в

научном творчестве, может самовозвышаться через самоумаление» [Шапир

���/: �J, ��]. И, стоит заметить, Шапир в своих работах самовыражался

более непосредственно, чем Гаспаров. Гаспаровские труды несут на себе

очевидную печать его индивидуальности, но внешне выдержаны в объек-

тивной манере, к местоимениям в 2-м лице — «я» или условному «мы» —

он не прибегает, а у М. И. Шапира — везде «я», хотя никаких признаков

эссеизма в его строго академичных исследованиях нет.

K) На следующей странице выступления — опять о стиле: «Но глав-

ное — это покоряющее волшебство стиля, который навсегда для меня сде-

лался образцовым!» [Шапир ���/: �0]. Уже из вышесказанного ясно, что

«образцовым» еще не значит «образцом».

J) На слова Гаспарова о том, что он — эпигон Ярхо, Шапир не возра-

жает, видит, что, несмотря на исключительную плотность текстов

Б. И. Ярхо, Гаспаров сумел изложить их кратчайшим способом практиче-
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ски без потерь («Он был вообще величайший мастер пересказа» [Шапир

���/: �/]) и что «почти все свои общеметодологические принципы Гаспа-

ров унаследовал от Ярхо» [Шапир ���/: 0�] — был «эпигоном» в поэти-

ке так же, как «компилятором» в истории античной литературы и ритори-

ки. Но, говорил Шапир, «есть то, что я ценю в Гаспарове намного больше

конкретных результатов, — это научная позиция и стиль 〈...〉 гаспаров-

ский стиль глубоко оригинален и безупречен: благодаря ему идеи Ярхо

могут получить гораздо большую привлекательность» [Шапир ���/: 0�].

Может быть, следует отнести к столь высокой оценке стиля еще одно вы-

сказывание. Кроме трех названных гаспаровских статей на Шапира, по его

словам, произвела особенное впечатление «Занимательная Греция», «кото-

рая к науке прямого отношения не имеет» [Шапир ���/: �/]. Гаспаров на-

счет научности своей «Занимательной Греции» [Гаспаров 233�б] прямо не

высказывался, но называл ее самым полезным, что он «сделал по части ан-

тичности» [Гаспаров ����: K2J]. Себя же он считал прежде всего ученым, а

не литератором. Научно-популярную книгу он, видимо, в отличие от Шапи-

ра, все-таки из науки не исключал. Прямой его предшественник — профес-

сор МГУ С. И. Радциг с книгой «Введение в классическую филологию»

[Радциг 230�], совсем не занимательной, даже скучноватой, но трактующей

филологию предельно широко: там речь идет не только о языках и литерату-

рах, но и обо всем образе жизни древних греков и римлян, только такой ис-

торической части, как у Гаспарова, у Радцига нет.

Разное восприятие «Занимательной Греции» ее автором и М. И. Шапи-

ром позволяют скорректировать мнение последнего о несходстве их научных

позиций. Личные отношения Гаспарова и Шапира были в высшей степени

хорошими, несмотря на разногласия. То была взаимная приязнь двух редко-

стно талантливых людей. Степени их одаренности сопоставимы: надо учиты-

вать, что к возрасту Шапира Гаспаров уже издал «Современный русский

стих» [23/J], но еще не «Очерк истории русского стиха» [Гаспаров 23�J].

Однако типы их одаренности были во многом различными. Гаспаров, при

всем своем колоссальном трудолюбии, не был въедлив, мог опустить неваж-

ные для решения его конкретной задачи, но немаловажные сами по себе част-

ности. Его вряд ли могла бы увлечь скрупулезная работа текстолога. Он на-

писал статью «Двадцать стиховедческих конъектур к текстам Маяковского»

[Гаспаров 2332], сравнительно небольшую, так что на каждую из конъектур

приходится немного места, — но трудно представить, чтобы он почти столь-

ко же страниц уделил, как Шапир, вопросу о том, надо ли в «Евгении Оне-

гине» печатать «Сатиры смелый властелин» или «Сатиры смелой власте-

лин», и аналогичным вопросам текстологии, связанным с орфографией [Ша-

пир 2333; ����: ��J−�J�]. К чистой теории, к рассуждениям о терминах и
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понятиях Гаспаров тоже не тяготел, теоретические выводы у него обычно как

бы сами собой проистекали из установленных фактов, а собственно теорети-

ческих работ, таких, как те четыре большие статьи, которые составляют пер-

вый раздел «Теория» в книге «Universum versus» [Шапир ����: /−2��; ср.

233�а; 233�б; 233�; ���2], у Гаспарова нет. Потому Шапир и заявлял, как с

ним бывало, со всей категоричностью, что если историю стиха (а не только

отдельных его форм) написал Гаспаров, то теории стиха у нас нет, вообще нет

(например, [Шапир ���/: �3]). Конечно, она есть, и разработана она лучше,

чем, скажем, теория жанров, но Шапир, — в этом (и только в этом) похо-

жий на «неистового Виссариона», который, когда еще жил Пушкин и уже

появился Гоголь, заявлял, что у нас нет литературы, — столь же категорично

утверждал, будто у нас нет теории стиха. Возможно, тут отчасти сказались

студенческие впечатления: кафедра теории литературы на филологическом

факультете МГУ была и остается одной из самых слабых.

Шапир говорил, «что был не согласен с Гаспаровым по очень многим

вопросам теории и истории стиха», причем «этого несогласия 〈...〉 никогда

не скрывал и старался его сделать предметом открытого профессиональ-

ного обсуждения» [Шапир ���/: 0�]. Об остроте противоречий было

сказано: «〈...〉 как известно, самые яростные споры случаются не о цветах,

а об оттенках» [Шапир ���/: 0�]. Споры — да, но тут споров не было,

вся «ярость» была со стороны Шапира.

Наиболее показательный пример, безусловно, — его статья «Гаспа-

ров-стиховед и Гаспаров-стихотворец: Комментарий к стиховедческому

комментарию» (заглавие обыгрывает заглавия двух гаспаровских работ —

 о Брюсове и Андрее Белом; Шапир справедливо видит в позиции Гаспа-

рова много «брюсовского»), самая объемистая в сборнике, готовившемся к

0�-летию Михаила Леоновича [Шапир 2330а: �/2−K2�]. Это нелицеприят-

ный разбор теоретической базы гаспаровской стиховедческой хрестоматии,

выпущенной в 233K г. под искаженным заглавием «Русские стихи 2�3�-

х — 23��-го годов в комментариях» (вместо «Русский стих...»). Шапир

сослался [2330а: K�2] на научный прецедент — критическую статью

И. А. Бодуэна де Куртенэ об академике В. В. Радлове в юбилейном сбор-

нике в его честь [Бодуэн де Куртенэ 23�3: 232] — и заявил опять-таки

вполне категорично: «При всех своих несомненных и незаурядных достоин-

ствах хрестоматия М. Л. Гаспарова, по-моему, неприемлема в концептуаль-

ном отношении» [Шапир 2330а: �/�]. Следуют три десятка страниц возра-

жений на терминологический аппарат одной научно-популярной книги. Это

уже не спор «об оттенках». Рецензией данная работа не является, рецензия

(или тезисы) — вообще не жанр Шапира с его обстоятельностью в отли-

чие от Гаспарова, напечатавшего довольно много рецензий для ученого та-
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кого ранга (причем всегда это были рецензии на книги ученых близких ему,

но меньшего масштаба, иногда гораздо меньшего, чем он) и умевшего в

столь сжатой и специфической форме сказать о многом, как, например, в

рецензии на книгу М. Г. Тарлинской о стихе Шекспира [Гаспаров 233�]. У

М. И. Шапира в данном случае — так называемая «статья по поводу», хо-

тя этот жанр свойствен больше литературной критике, чем академическому

литературоведению, и публицистике всякого рода. Используем еще одно

далекое сравнение (как с Белинским): аналогичным образом Энгельс напи-

сал своего «Анти-Дюринга» (тоже был увлеченной личностью). В полеми-

ке утверждать свои взгляды удобнее и эффектнее. Так что не только в вы-

ступлении на вечере памяти Гаспарова М. И. Шапир говорил прежде всего

о себе. Прием не самый распространенный, но вне сомнения действенный.

Думается, в большинстве своих возражений и уточнений Максим Ильич

был прав, и не в одной лишь этой статье. Например, в работе «На подступах

к общей теории стиха» [Шапир ���2] он абсолютно убедительно оспорил

неаккуратное определение строфы, данное М. Л. Гаспаровым в «Литера-

турном энциклопедическом словаре»: строфа — «группа стихов, объеди-

ненных к〈аким〉-л〈ибо〉 формальным признаком, периодически повторяю-

щимся из строфы в строфу» [Гаспаров 23�/: J��]. «Я вижу здесь логиче-

скую ошибку, — писал Шапир: — в правой и левой части определения фи-

гурирует одно и то же понятие». Дело не только в этом, но и в том, что

«периодически повторяются все форманты метра, а не только строфообра-

зующие, под определение Гаспарова подойдет любое астрофическое про-

изведение, написанное, скажем, по модели стихотворения „Дом, который

построил Джек“» [Шапир ���2: 20]. Там абзацы имеют аналогичные на-

чала и тождественную концовку, каждый последующий длиннее предыду-

щего на одно придаточное предложение, но это не строфы.

Тем не менее многочисленные и аргументированные возражения

М. И. Шапира не произвели впечатления на Гаспарова. В ���2 г. он переиз-

дал свою хрестоматию с исправлением опечаток, с добавлением в «Справку об

авторах (не энциклопедическую)» еще одного автора, Бориса Мосолова, ко-

торый «поэтом не был и лишь по приятельству помогал В. Пясту в сочинении

№ ��» [Гаспаров ���2: �/3], то есть стихотворения «Жора Петербургская»,

имевшегося и в издании 233K г., но без справки о соавторе. Однако осталась

даже ошибка в отношении числа авторов: Шапир указал — 222, фактически

их 22�, а Гаспаров сам себя обсчитал, он назвал цифру 3� [Гаспаров 233K: ��/;

���2: �/�], забыв о сделанных им дополнениях к самым первым изданиям

хрестоматии. И, разумеется, остался на прежних теоретических позициях, счи-

тая возможным ограничиться, уж во всяком случае в научно-популярной кни-

ге, необходимым и достаточным аппаратом — достаточным для реализации
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поставленных в ней целей. М. И. Шапир о научно-популярной книге написал

как о концептуально неприемлемой в статье сугубо академического типа. С

академической точки зрения он сказал в основном верно о многом, о чем

М. Л. Гаспаров «забыл» или что он упустил, но сам «забыл» упомянуть хоть

словом «Не-энциклопедическую справку об авторах» (в ���2 г. первое слово

было перенесено в подзаголовок). Во введении к «справке» Гаспаров писал о

своих заметках, что стремился в них «только к одному: чтобы все эти много-

численные имена не остались для читателя безликими, чтобы каждый автор

по возможности выделялся какой-нибудь чертой творчества, поведения, хара-

ктера 〈...〉 Они намеренно коротки, и в них нарочито одинаковое место отведе-

но и большим и малым поэтам. Понятно, что для таких характеристик прихо-

дилось пользоваться языком не литературоведа, а критика, со всем его несо-

вершенством 〈...〉» [Гаспаров 233K: ��/]. Вот, например, одна из этих справок:

«ШКАПСКАЯ Мария Михайловна (����−����) выпустила � маленьких стихо-

творных книжек в ����−���� гг.; в них говорилось о судьбе и назначении женщины,

которая, рожая детей, передает им неумирающую наследственность единого челове-

чества. Одобрявшие критики называли ее стихи „женскими“, суровые — „гинеколо-

гическими“. Потом работала журналистской» [Гаспаров ����: ���].

Рядом с подобными справками скрупулезная теория выглядела бы зануд-

ливо. Если бы Максим Ильич с его максимализмом атаковал заметку о

Шкапской, ему пришлось бы очень долго перечислять, чтH Гаспаров «за-

был» сказать о ней. Некоторая шаловливость встречается у Михаила Ле-

оновича даже в весьма солидной книге «Очерк истории европейского

стиха»: «Норманны с конца ѴIII в. усердно грабили Ирландию, и кон-

такты у их словесности были» [Гаспаров 23�3: JJ].

Таким образом, заявление М. И. Шапира на вечере памяти Михаила Ле-

оновича о том, что их «споры» были «не о цветах, а об оттенках», не соответ-

ствует действительности уже и на фоне слов из статьи «Гаспаров-стиховед и

Гаспаров-стихотворец» о концептуальной неприемлемости его хрестоматии.

Это были  о ч е н ь  разные филологи, и — нужно повторить — их лич-

ная близость была близостью уважающих, даже любящих друг друга людей

с талантами сопоставимых уровней, но разными по своей сути. И сферы их

деятельности не совпадали, даже если не учитывать колоссальную работу

Гаспарова как ученого-античника и переводчика. На общем поле М. И. Ша-

пир проявил себя филологом академического толка с явным теоретическим

уклоном. Он отнюдь не охватил столько материала, как Гаспаров; тот так или

иначе захватывал почти всю мировую литературу, это был в хорошем смысле

экстенсивный, широкий историко-литературный подход. Подход Шапира

был интенсивный, он шел в глубину, докапывался до нюансов, учитывал по

возможности всё, например, сохранял в цитатах ныне упраздненную орфо-
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графию, а у других хотел также всё поправить. Не в академической работе, а

в тексте выступления на мемориальном вечере он цитирует гаспаровскую ста-

тью «Филология как нравственность»: «Это позволяет ей долгим окольным

путем представить себе и лицо зеркальных дел мастера〈,〉 и собственное наше

лицо — настоящее, неискривленное» [Шапир ���/: �K], — вставляя в угло-

вых скобках по школьному правилу запятую перед вторым «и», в живой

практике письма уже необязательную при таком удвоении союза.

Если Шапир проявил себя как строго академический ученый, даже печа-

таясь в изданиях типа «Литературного обозрения» или рижской «Даугавы»,

то Гаспаров, хотя и противопоставлял искусство и науку (а также литерату-

роведение и философию), на практике часто их сближал, даже объединял:

был и академическим ученым (при том, что всегда старался писать просто,

насколько это позволяли тема и материал), и автором блестящих научно-по-

пулярных работ, и публицистом (не в политических, конечно, а в культурных

вопросах), и эссеистом, и мемуаристом, и переводчиком в стихах и прозе, и

просто поэтом: его сокращенные экспериментальные «переводы», наделав-

шие столько шума как издевательство над классикой, — на самом деле соб-

ственные гаспаровские поэтические вариации на чужие темы и мотивы

(жанр, издревле известный). Разные ипостаси творческой личности Гаспа-

рова иногда сближались и пересекались, но в принципе он их разводил: в

свои «Записи и выписки» [Гаспаров ����] включил статьи, относящиеся к

филологической и культурной публицистике, но ни одной собственно науч-

ной работы, а в трехтомник «Избранные труды» [Гаспаров 233/] не вклю-

чил публицистику и мемуаристику, зато включил несколько научных творче-

ских портретов: Б. И. Ярхо, Ю. М. Лотмана, М. М. Бахтина. Равным об-

разом в книгу «экспериментальных переводов» он не включил настоящих,

точных переводов. Естественно, что недифференцированный подход ко всем

ипостасям творческой личности Гаспарова не должен иметь места.

В своих работах М. И. Шапир цитировал Гаспарова чаще, чем каких-ли-

бо других филологов. В библиографическом списке первого тома книги

«Universum versus» — �� гаспаровских публикаций (для сравнения: работ

В. М. Жирмунского там 22), в списке при статье «Гаспаров-стиховед и Гас-

паров-стихотворец» — ��, хотя непосредственно эта статья посвящена раз-

бору одной его книги: то, что не устраивало в ней Шапира, он корректировал

не только собственными суждениями, но и другими работами самого Гаспа-

рова, которые считал более сильными и глубокими. Большинство позитивных

отсылок к Гаспарову в трудах Шапира — фактического характера. Посколь-

ку первый шел преимущественно вширь, а второй преимущественно вглубь,

для него гаспаровские исследования были ценны прежде всего наиболее об-

щими данными, особенно результатами массированных подсчетов. В выступ-
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лении на мемориальном вечере сказано о статье «Семантический ореол мет-

ра»: «Помню, как я восхищался и тем, что в работе, посвященной узко спе-

циальной теме (а именно семантике K-стопного ямба), автор не упускает из

виду самые общие закономерности развития культуры» [Шапир ���/: �0].

В отношении общих данных и общих положений работы Гаспарова и были

для Шапира, как и для многих других исследователей, главным, а нередко и

единственным источником сведений. Так, в книге «Universum versus» со

ссылками на Гаспарова сообщается о двух разновидностях �-стопного хорея,

эпической и лирической, и о том, что в эпической предпочитаются женские

окончания стихов [Шапир ����: 222], что в приблизительных рифмах Пуш-

кин остался поэтом первой трети XIX в. [����: �K0], что �-стопный ямб по-

лучил J% от всех ямбов с 2�2�-х гг. благодаря Жуковскому, Вяземскому,

Пушкину и Баратынскому [����: ��/], что русские поэты, писавшие гекса-

метром, за исключением Жуковского, дифференцировавшего гексаметр по

стилю и жанру, предпочитали определенную степень его «хореизации»

[����: �3J], что средний показатель J-стопного ямба в XIX в. колеблется от

�� до ��% [����: KJ3], а трехсложников в 2�J�−2���-х гг. — от �� до �K%

[����: J�/], что одическое десятистишие стало анахронизмом еще в пушкин-

скую эпоху [����: K��−K�2], что 2�2�−2�0� гг. в среднем на �� рифм прихо-

дится около 2� опорных звуков [����: K0J]; отмечается, что М. Л. Гаспаров

привел около ��� стихов с окончанием младой / молодой [����: K�J−K��];

со ссылкой на совместную работу Гаспарова и Т. В. Скулачевой говорится,

что в стихе не только каждый размер, но и каждая ритмическая вариация

имеет особую грамматику [Шапир ����: K03]; сообщается, что межсловес-

ных дистанционных связей, по Гаспарову, становится все меньше, главный

спад происходит между Ломоносовым и Пушкиным [Шапир ����: K/3].

Разумеется, Гаспаров  о б сч и т а л  всего неизмеримо больше, чем Ша-

пир, но тот мог и в фактическом плане подправить предшественника тоже

с помощью подсчетов. Так, Шапир пишет, что Гаспаров неверно указы-

вает, будто полноударный J-стопный ямб развивался до 2/JK г., на самом

деле до конца 2/J2-го [Шапир ����: 2KK], — как будто не очень важное

уточнение, но в период становления силлаботоники и полтора года могли

оказаться определяющими, главное же — Шапир не терпел и малейшей

неточности, если можно было, проверив факты, ее исправить.

Однако в основном он спорил с Гаспаровым отнюдь не на почве фактов,

а на почве их интерпретации и в особенности теоретических представлений.

Например, на мемориальном вечере, процитировав гаспаровские слова о

том, что в поэзии XѴIII в. размеры закреплены за жанрами, в XIX — за

темами и эмоциями, а в ХХ — за интонациями, Шапир говорил: «Меня

это завораживало, хотя многого я не понимал, а что значит: „В поэзии
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ХХ в. размеры закреплены за интонациями“, — не понимаю по сей день»

[Шапир ���/: �0]. У Гаспарова — градация, в соответствии с действи-

тельной эволюцией поэзии, от более конкретного и однозначного к менее

конкретному и однозначному: жанр, особенно в XѴIII в., — это более оп-

ределенно, чем тема и эмоция, а «интонации» без уточнений — менее опре-

деленно, чем тема. Может быть, нелишне было бы сказать, что «закреплен-

ность» размеров становится все более относительной, но раз в данном слу-

чае нет такой оговорки — Шапир, как с ним неоднократно бывало, заявля-

ет категорически: «не понимаю». Если Гаспаров пишет о нейтральности J-

стопного ямба, Шапир считает необходимым уточнить (совершенно пра-

вильно, конечно), что это нейтральность относительная: этот размер при-

вычен в лирике, но не привычен в драме [Шапир ����: 2�J]. Не возражая

Гаспарову в том, что в вольных стихах короткий стих особенно многозначи-

телен [Шапир ����: /�], он отмечал, что гаспаровское ощущение, будто

«полноударный стих звучит с некоторой напряженностью», как минимум не

универсально: «Возможно, это восприятие индивидуально, возможно, оно

есть следствие привычки, возможно, оно входило в замысел, — в любом

случае такие впечатления нельзя принимать в расчет при решении вопроса о

природе пиррихиев» [Шапир ����: 2��]. Пожалуй, это возражение стало

только убедительнее от трижды повторенного слова-оговорки «возможно».

Надо подчеркнуть, что наибольшее неприятие или непонимание воз-

никало именно тогда, когда не использовалась строгая терминология. Со-

гласно Гаспарову, в нерифмованном J-стопном дактиле привкус антично-

сти еще сохраняется, а в рифмованном — уже нет. Но, возражает Шапир,

у Катенина рифмованный J-стопный дактиль вовсе не противоречит древ-

негреческому сюжету [Шапир ����: �30]:

Здесь, забывая Олимпа чертоги,

Часто гуляют бессмертные боги:

В сонме священных доилиц Фиад

Вакх вечно юный, источник отрад 〈...〉

(«Софокл», ����)

Именно  с ю ж е т у  не противоречит. Но Гаспаров писал о семантике

р а з м е р а, определяемой традицией  е г о  употребления, а не о сюжет-

ной семантике. И уж если нельзя найти более точного понятия, чем «при-

вкус», то в данном случае на веру логичнее принимать интуитивное допу-

щение Гаспарова, который перевел многие тысячи античных строк и «при-

вкус» их чувствовал, вероятно, лучше, чем русист Шапир. Впрочем, это

случай не типичный.

В своей научной критике Шапир иногда явно увлекался. Критикуя хре-

стоматию Гаспарова, он упрекнул составителя и в том, что александрий-
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ский стих назван строфой, и в том, что в хрестоматии представлена силла-

бика японского, французского, итальянского типа, но нет силлабики «типа

старославянской и древнерусской» [Шапир 2330а: �32]. Опять-таки  п о

б о л ь ш о м у  с ч е т у  Шапир верно говорит, что александрийский стих

«не строфа, а разновидность размера; у Гаспарова он включен в „Строфи-

ку“ как пример парной рифмовки 〈...〉, хотя нет „никакого основания почи-

тать александрийскими стихами только парно чередующиеся строки“ (Го-

ленищев-Кутузов 23/K, K/�): из восьми попавших в хрестоматию произве-

дений этого размера 〈...〉 рифмованными двустишиями написано только

одно» [Шапир 2330а: �3�]. Таким образом, Шапир называет александ-

рийским стихом всякий цезурованный 0-стопный ямб, в том числе и в со-

нетах. Но в отечественной традиции все-таки привилось называть алек-

сандрийским стихом в основном именно двустишия 0-стопного ямба с че-

редованием женских и мужских окончаний. Можно сказать, что в евро-

пейской поэзии александрийский стих зародился и развивался как размер,

но в русской поэзии трансформировался в простейшую строфу (если кто-

то не признаёт двустишия строфами, то может их считать лишь способом

рифмовки), а почему в хрестоматии Гаспарова только один пример дву-

стиший 0-стопного ямба — понятно: он ведь составил хрестоматию глав-

ным образом из стиховых раритетов, к которым эти двустишия в истории

русского стиха отнюдь не принадлежали. И уж тем более несправедлив

упрек в отсутствии силлабики древнерусского типа при наличии силлабики

японского или итальянского образца. Хрестоматия ведь не вообще по сти-

ху, а по стиху Серебряного века. Что делать, если географическая экзоти-

ка интересовала тогдашних поэтов больше, чем экзотика историческая?

Шапир не совсем безосновательно возражает Гаспарову тогда, когда тот

утверждает, что «в ямбе сдвиги ударений, дающие перебой ритма, приходится

отыскивать с великим трудом» [Гаспаров 233K: 2��]. Шапир указывает, что

в «одной только небольшой пьесе Цветаевой («Приключение», 2323) — 2/

таких сдвигов: 〈...〉 Кúнула чепчик в огород 〈...〉 (J-ст. ямб); 〈...〉 За ужином

сидят, —п�хороны, не ужин! (0-ст. ямб); 〈...〉 Р�зовым шелком вышит, —

всюду кисти! (�-ст. ямб) и др.» [Шапир 2330а: K�� примеч. 23]. Но всё рав-

но стоило бы оговорить экспериментальность цветаевской ритмики. Другой

же пример, из Волошина, можно и оспорить. Шапир пишет: «В цикле Воло-

шина „Путями Каина“ (232�−23�0) — K запретных переакцентуации: 2) 〈...〉

А на дорогах легче было встретить # Б�га, чем человека; # И пастух, #

Прислушиваясь к шумам, различал 〈...〉; 〈...〉 Бéсы пустынь, самумов, ура-

ганов 〈...〉 («Магия», 23�K); K) Довольно вам зáповедей на „не“: # Всех „не

убий“, „не делай“, „не укради“ 〈...〉 («Машина», 23�K) и т. д.» [Шапир 2330а:

K�� примеч. 23]. Дело в том, что у Волошина отнюдь не просто переакценту-
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ации, его эксперимент радикальнее цветаевского, он не ритмический, а мет-

рический — эксперимент с сознательно сбитыми границами стихов (биограф

поэта С. М. Пинаев даже усмотрел в этом цикле «свободный стих» [Пинаев

����: 0K2], но это чисто внешнее впечатление). Зачем Волошин пошел на на-

рушение самого фундаментального версификационного «запрета» непонятно,

видимо, хотел, чтобы речь звучала подчеркнуто сбивчиво. Перед нами замас-

кированный вольный ямб без рифм, тяготеющий, как верно указывает Ша-

пир, к пятистопнику. Если учесть, что в волошинском цикле некоторые слова

стоят не в своих строках, а в соседних, станет ясно, что переакцентуации

здесь нет; кстати, короткая строка «И пастух» оказывается �-стопным хоре-

ем, а не ямбом, но Шапир этого не отметил, написал только о переакцентуа-

ции. С учетом того, что границы стихов в авторской записи смещены, приме-

ры Шапира легко прочитываются как ямб без всяких переакцентуаций: А на

дорогах легче было встретить бога, W Чем человека, и пастух, W Прислу-

шиваясь к шумам, различал 〈...〉; 〈...〉 И мчатся в звонких токах; бесы W

Пустынь, самумов, ураганов W Ликуют в вихрях взрывов, дремлют в ми-

нах 〈...〉 [см.: Волошин ���J: 2K−2J]. Из примеров, взятых Шапиром у Во-

лошина, с настоящей переакцентуацией только один: Довольно вам

зáповедей на «не» [Волошин ���J: K0], и взят он не из стихотворения «Ма-

шина», как указал Шапир, а из соседнего, следующего — «Бунтовщик».

Иногда остроумная, пусть спорная и даже сомнительная, гипотеза стH-

ит открытия. К числу таких гипотез, стимулирующих мысль, заставляю-

щих искать новые аргументы в пользу ли, в опровержение ли этой гипоте-

зы, принадлежит мысль М. И. Шапира насчет того, что Ломоносов вы-

пустил в ямбе на свободу пиррихии, перестал добиваться полноударности

J-стопного ямба ввиду мешающего этой полноударности длинного имени

новой императрицы — Елисавет [Шапир 2330б; Шапир ����: 2K2−20�].

Исследователю подобает предполагать у любого явления не одну причину,

различая при этом причины главные и второстепенные, более и менее ве-

роятные, а также не путать причину и повод. На своей докторской защите

Максим Ильич настаивал на исключительном значении имени Елисавет

для истории русского стиха. Аналогичным образом в статье «У истоков

русского четырехстопного ямба: генезис и эволюция ритма (Социолингви-

стика стиха раннего Ломоносова)» он спорил с М. Л. Гаспаровым. Обыч-

но Гаспаров вслед за Б. И. Ярхо отдавал всемерное предпочтение куль-

турным, собственно художественным, а не языковым причинам тех или

иных особенностей развития стиха, иногда совсем отрицал языковые при-

чины, но переход Ломоносова к пиррихированному ямбу объяснял именно

лингвистически. Шапир ему возражал: «Невероятно, чтобы за три меся-

ца, которые отделяют последнюю оду 2/J2 г. от двух написанных ранее,
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сопротивляемость языкового материала увеличилась в 2� раз» [Шапир

����: 2K�]. Действительно, чисто лингвистически такой перелом не объяс-

нишь. Но, во-первых, Гаспаров вообще подчеркивал, что в реформе рус-

ского стиха Ломоносов осуществил «решающий шаг», принял «радикаль-

ное решение» [Гаспаров 23�J: K�, K�], то есть осуществил меры не эволю-

ционные, а революционные; во-вторых, он напоминал, что Ломоносов

ориентировался на «общее мнение ученой публики (в том числе петербург-

ских академиков с их привычкой к немецкой силлабо-тонике)» [Гаспаров

23�J: K0−K/]. «Письмо о правилах российского стихотворства» вместе с

тяготеющей к полноударности по образцу немецкого стиха «Одой на взя-

тие Хотина» было послано из Германии академикам-немцам. Такой стих

не только был наиболее  п р а в и л ь н ы м, но и соответствовал представ-

лениям тех, от кого зависел успех реформы. Немцы царили и в академии, и

при дворе Анны Иоанновны. А у Елизаветы Петровны не только было

длинное имя — ее воцарение знаменовало преодоление немецкого засилья,

что для мужика Ломоносова, возможно, было важнее, чем для многих

других. Как знать, не подумывал ли он уже тогда о создании полноценного

университета, и не в европейском Петербурге, а в русской Москве? Своей

реформой он сначала произвел революцию в метрике; допустимо предпо-

ложить, что хотя бы подсознательно он был настроен на то, чтобы следом

произвести революцию в ритмике, облегчить созданный им стих и сделать

его более национальным. Это объяснение может показаться вульгарно-со-

циологическим или, если угодно, вульгарно-национальным, но для

XѴIII в. как раз «сопряжение далековатых идей» в порядке вещей. Тут и

длинное имя императрицы пришлось кстати, может быть, и послужило не-

маловажным поводом для ломоносовской ритмической революции, но не

единственной и не главной ее причиной. М. И. Шапиру его действительно

очень остроумная гипотеза виделась безусловным научным открытием, он

горячо и бескомпромиссно ее защищал; однако и в статусе гипотезы она не

теряет своей яркости, оригинальности и эвристической ценности.

Здесь говорилось, разумеется, далеко не обо всех суждениях М. И. Ша-

пира о М. Л. Гаспарове, даже не обо всех его суждениях о Гаспарове-

стиховеде. Одной статьи для раскрытия такой темы мало, нужно обшир-

ное исследование, по-шапировски скрупулезное и обстоятельное. Этого

заслуживают они оба — и Гаспаров, и Шапир.

Пишущему эти строки в некотором смысле довелось быть предшествен-

ником М. И. Шапира как критика Гаспарова. Его первая рецензия, на-

званная «Современная книга о современном стихе», была посвящена моно-

графии М. Л. Гаспарова «Современный русский стих». Она в начале и в

конце рецензии оценивалась очень высоко, но бHльшая часть текста содер-
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жала критику ее теоретической базы. Получилась «статья по поводу» с не-

осознанной попыткой самоутверждения начинающего филолога. Михаил

Леонович в открытке выразил свою благодарность, заметив: «Редко случа-

ется читать замечания и радоваться, что они по существу». В то время его

критиковали много, зло, неумно и недобросовестно. К досаде автора рецен-

зии, ее заглавие в редакции журнала было лишено первого слова «Совре-

менная» [Кормилов 23/�: /3−��], что значительно ослабило общую высо-

коположительную оценку главной стиховедческой книги нашего времени.

Преодолевший свой молодой задор автор потом рецензировал почти все по-

следующие стиховедческие книги Михаила Леоновича, и соотношение по-

зитивного анализа и «замечаний» в новых рецензиях было уже совсем не

таким, как в первой, хотя «замечания» обязательно были во всех.

М. И. Шапир как полемист сохранил молодой задор до конца. Для

понимания и его научного наследия, и наследия Гаспарова важное значе-

ние имеют и разработки, в которых развивались находки предшественни-

ка, и претензии к нему, не перечеркивающие главного.

Свое выступление на мемориальном вечере М. И. Шапир закончил сло-

вами о том, что «лучшей данью памяти Гаспарова была бы осмысленная

верность его научной и культурной позиции. Следовать ей куда труднее,

чем воздавать ей хвалу» [Шапир ���/: 0�]. Если поставить в этой фразе

вместо фамилии Гаспаров фамилию Шапир, она останется такой же верной.
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