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И. С. ПРИХОДЬКО

ПУШКИНСКАЯ  ДИКАЯ  КРАСА  У  АЛЕКСАНДРА  БЛОКА

(«Прискакала дикой степью...») *

Это степь, это десятый век, это не
свобода, а воля...

Л. Н. Толстой, «Живой труп»

〈...〉 Мне ум и сердце занимали
Твой взор  и   д и к а я  к р а с а

А. С. Пушкин, «Калмычке»

Прискакала д и к о й  степью
На вспененном скакуне.
«Долго ль будешь лязгать цепью?
Выходи плясать ко мне!»

Рукавом в окно мне машет,
Красным криком зажжена,
Так и манит, так и пляшет,
И ласкает скакуна.

«А, не хочешь! Ну, так с Богом!»
Пыль клубами завилась...
По тропам и по дорогам
В чистом поле понеслась...

Не меня ты любишь, Млада,
Д и к о й  вольности сестра!
Любишь краденые клады,
Полуночный свист костра!

И в степях, среди тумана,
Ты страшна своей к р а с о й  —

Разметавшейся у стана
Рыжей спутанной косой!

�� октября ��!" г..

Тема этой статьи подсказана одной из последних работ М. И. Шапи-

ра [Шапир ����], посвященной бурлескному смешению стилей в стихо-
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творении Пушкина «Калмычке», которое Шапир определяет как «аль-

бомный мадригал в кочевой кибитке», где высокая романтическая фразео-

логия смешивается с низкими бытовыми прозаизмами. Шапир показыва-

ет, как в стихотворении пародируется романтическая тема иноплеменной

красавицы, которую герой, любуясь и/или соблазняясь ею, отвергает/или

уходит за нею, порывая со своим прошлым. Эта сюжетная схема много-

кратно и в разных жанрах использовалась самим Пушкиным («Цыганы»,

«Кавказский пленник») и поэтами его круга («Эда» Баратынского), на-

чиная с державинской оды «Фелице» и вплоть до «Евгения Онегина»,

где поначалу Онегин воспринимает Татьяну как дикарку из глуши степ-

ных селений. Оставляя в стороне ведущий аспект статьи Шапира — «по-

листилистичность текстов» Пушкина и его склонность к интерпретации

близких сюжетов в романтическом и пародийном ключе, — хочу остано-

вить внимание лишь на одной теме. Речь пойдет об образе дикой красы с

его коннотациями этнического и географического экзотизма.

Именно этот архетипический образ в стихотворении Пушкина и его раз-

бор в статье Шапира вызвали в памяти стихотворение Блока «Прискакала

дикой степью...» (78 октября 89�:). В комментарии к этому стихотворению

в Полном академическом собрании сочинений со ссылкой на Ю. М. Лот-

мана и З. Г. Минц говорится, что в образе героини Блок «совмещает спе-

цифически „цыганское“ с национальным русским, сливающиеся в мотивах

красоты и вольности» [Блок 899@, II: �:B; комментарий А. В. Лаврова]. В

черновом автографе, действительно, героиня названа цыганкой:

Не меня, цыганка, любишь,
Любишь дикого коня 〈...〉

[Блок ����, II: ���]

Хорошо известно, какое место занимает цыганская тема в творчестве

Блока и какие смыслы с ней связаны [см.: Лотман, Минц 89�F: 9B−8:�].

Прежде всего, это тема экзотической красоты, страсти и «вольной воли»,

уходящая своими корнями в европейский романтизм. Это также воплоще-

ние стихии искусства и творчества, что делает ее особенно близкой Блоку.

Эти значения существенны, например, для образа героини цикла «Кармен».

Вместе с тем «цыганское» у Блока идет и от русской литературной традиции,

в частности от Ап. Григорьева, и от восприятия живого бытования народной

культуры. Цыганские песни и пляски, с их надрывной чувственностью,

были популярны на ресторанной сцене уже в XIX в. и приобрели еще

большую популярность к началу XX в. Блок любил городских цыган. Их

кольца, мониста, их пение и пляски (Спляши, цыганка, жизнь мою!) ста-

новятся яркими образами его лирики. Цыганские гадания Блок связывает
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с темой судьбы, узловой в его творчестве. У Блока мы встречаемся преиму-

щественно с городскими цыганами. Это отмечает и З. Г. Минц: в 89�7−89�:

годах блоковские «образы цыган возникают в кругу тем и проблем, наве-

янных сегодняшней жизнью, так или иначе переплетающихся с мотивом го-

рода» [Лотман, Минц 89�F: 878].

Однако в ранних стихотворениях есть у Блока и образы кочующего та-

бора, цыганских телег и костров, которые с очевидностью ориентированы

на Пушкина. К первому из них — «Табор шел...» (8B9B) — предпослан

эпиграф из пушкинской поэмы «Цыганы»: Цыганы шумною толпой H По

Бессарабии кочуют 〈...〉 В Хронологическом указателе к Тетради беловых

автографов возле названного стихотворения значится: «не для печати» 1; в

позднейшей помете на странице с этим стихотворением Блок характеризует

эти стихи с позиций уже опытного поэта: «Проба стихов „настоящих“, где

„описывается природа и быт“, вообще — „картины“» [Блок 8999, IѴ: FF�].

В этой положительной самооценке также сказываются уроки Пушкина.

Другое стихотворение из этого ряда — «По берегу плелся больной че-

ловек...» (89�7) — не только дает «картину» движения шумного табора к

городу, но и конкретный сюжет: больной человек просит цыган подвезти

его, цыганка хочет помочь ему взобраться на телегу, но он не выдерживает

последнего напряжения и умирает. Уже мертвого усадила его цыганка с со-

бой в телегу, довезла до села, И мертвого мужа жене отдала. Оба стихо-

творения рисуют цыганскую вольницу в контрасте с мрачным или больным

окружением. В первом из них буйные цыгане, располагаясь на ночлег, на-

рушают сумрачный покой леса и всего мироздания; усталые после трудного

дня пути, они не теряют своего буйного веселья и оглашают окрестности

з в о н о м, свистом, криком. Дважды в стихотворении из 8�-ти строк звучат

слова буйный, дикий, звонкий (б у й н о й  прихоти наезды;  б у й н ы е

цыгане; играла  д и к о H Кровь;  Д и к о й,  з в о н к о й  прихоти наезд).

Во втором из названных стихотворений контраст между цыганской воль-

ницей и окружающим миром еще более разителен: это уже не противопостав-

ление табора миру природы с мрачным лесом и легионом звезд, меркнущих

на темном океане, а контраст на человеческом уровне, усиленный, как и в

первом стихотворении, настойчивыми, варьирующимися на речевом уровне

смысловыми повторами. В центре внимания здесь — сначала больной, а в

конце мертвый человек. О нем говорится в первой (По берегу плелся боль-

ной человек) и последней (И мертвого мужа жене отдала) строках стихо-

творения. А практически в каждом из восьми промежуточных двустиший,

включая первое и последнее, сталкиваются в антитезе представители этих

двух миров: надорвавшийся, умирающий человек и беззаботные, веселые,

полные жизни цыгане (В дымящийся город везли балаган, H Красивых цы-
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ганок и пьяных цыган. H И сыпали шутки, визжали с телег 〈...〉) с выве-

денной на авансцену цыганочкой, которая смуглую руку дала, в телегу взя-

ла его труп, H С собой усадила в телегу рядком 〈...〉 H И с песней свободы

везла до села. Изнуренность, безжизненность героя стихотворения акценти-

рована специфически подобранной лексикой: больной человек  п л е л с я,

т а щ и л с я  с кульком, С т о н а л  и просил подвезти, подбежал,

к о в ы л я я,  как мог, И сам  н а д о р в а л с я,  и пена у губ (последнее

провоцирует рифму — труп), И мертвый  к а ч а л с я  и  п а д а л  н и ч -

к о м . Дважды упомянутый кулек человека — едва ли знак его мещанской

привязанности к собственности, как считает З. Г. Минц [Лотман, Минц

89�F: 8�9−87�]; эта ноша (не куль, а кулек), объективно небольшая, беско-

нечно тяжела для обессилевшего человека. Кулек, скорее, выступает парал-

лельным образом, метафорой самого человека, утратившего жизненную

энергию. В драме «Балаганчик» Пьеро в заключительном монологе о своей

мертвой невесте скажет: Она лежала  н и ч к о м  и бела, и сам Пьеро «бес-

помощно лежит на пустой сцене в белом балахоне своем с красными пугови-

цами». Конечно, больной человек — это легко опознаваемый автогерой,

с устойчивыми для лирического героя Блока характеристиками: усталость до

изнеможения, «болезнь к смерти», физическая неспособность откликнуть-

ся на красоту и радость жизни, воплощенные в цыганах и в той, которая

смуглую руку дала. Однако как лирический герой не воспринимает яркости

и разгульного веселья этих детей природы, так и они, не отказывая в помощи,

равнодушны к его страданию, для цыганочки он то же самое, что его кулек,

брошенный в телегу: с песней свободы везет она его труп до села.

Расставив все эти смысловые акценты, мы можем вернуться к главно-

му объекту исследовательского внимания — заглавному тексту статьи.

Стихотворение «Прискакала дикой степью...» органично вписано в кон-

текст поэтического мира Блока. Есть соблазн связать это стихотворение с

«цыганским» контекстом, но оно не вполне «цыганское». Исследователи цы-

ганской темы у Блока также чувствуют, что героиня этого стихотворения «не

цыганка, судя по славянскому имени (Млада) и такой детали облика, как

„рыжая коса“» [Лотман, Минц 89�F: 877]. Ощущение верное, но приведен-

ные доказательства неубедительны: имя Млада в контексте стихотворения не

является указанием на национальность — это условное поэтическое имя мо-

лодой красивой девушки, вненациональное (или интернациональное), хоть и

имеющее славянскую неполногласную форму 2. Что же касается «рыжей ко-

сы», то Блок наделяет ею свою «главную» цыганку — Кармен:

Розы — страшен мне цвет этих роз,
Это — рыжая ночь твоих кос 〈...〉
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Правда, здесь надо иметь в виду, что эта деталь относится, скорее, к

исполнительнице партии Кармен в опере Бизе Л. А. Дельмас. Она дей-

ствительно была рыжей.

Но в стихотворении есть другие неопровержимые свидетельства того,

что Млада не цыганка. Цыганки не скачут на конях. Они кочуют в кибит-

ках и телегах. Бесстрашные наездницы — это молодые женщины азиат-

ских кочевых племен. Безусловно, Блок неслучайно снял в окончательном

тексте национальное обозначение своей героини — «цыганка». Очевидно,

что его Млада — условно обрисованное выражение «вольной воли», бро-

сающей вызов сомнению несвободного героя:

«Долго ль будешь лязгать цепью?
Выходи плясать ко мне!»

Стихотворение создавалось в тот период, когда поэт сознательно осво-

бождался от всего, что мешало его приближению к природе и живой жиз-

ни. Он как никогда остро чувствовал свою несвободу. Образы скованно-

сти, тюрьмы, цепей встречаются в хронологически соседних стихотворени-

ях, среди которых такие знаковые, как «Вот Он — Христос — в цепях и

розах...» (8� октября 89�:); «Осенняя воля» (июль 89�:); «Не мани меня

ты, воля...» (июль 89�:); «Оставь меня в моей дали...» (август 89�:) и др.

Интересно, что М. И. Шапир, связывая пушкинскую калмычку с ро-

мантической свободной стихией, привлекает к анализу и стихотворение

«К морю» (8B�F): «поэт не увлекся вслед за ее кибиткой, как не ответил

прежде на призывы морской волны:

Ты ждал, ты звал... я был окован;
Вотще рвалась душа моя:
Могучей страстью очарован,
У берегов остался я...»

[Шапир ���:: <�<]

У Блока — сходная параллель в соседнем с рассматриваемым стихотворе-

нии (август 89�:):

Оставь же парус воли бурной
Чужой, а не твоей судьбе:
Еще не раз в тиши лазурной
Я буду плакать о тебе.

Мотив сознательного отказа от вольной стихии цыганской кочевой

жизни находим у Пушкина в стихотворении «Цыганы» (8B7�):

Завтра с первыми лучами
Ваш исчезнет вольный след.
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Вы уйдете — но за вами
Не пойдет уж ваш поэт.

Через : лет после «Цыган» Пушкин позитивно мотивирует это решение:

Он бродящие ночлеги
И проказы старины
Позабыл для сельской неги
И домашней тишины.

У Блока же отказ от «счастья и воли» не лишен надрыва: он совершается во

имя трудного одинокого пути, исполнения долга, или как следствие неверия в

возможность счастья, щемящего чувства чуждости миру свободы и красоты:

Не мани меня ты, воля,
Не зови в поля! 〈...〉

Нам не жить с тобою вместе
В радостных полях!

Лишь на миг в воздушном мире
Оглянусь, взгляну,

Как земля в зеленом пире
Празднует весну, —

И пойду путем-дорогой,
Тягостным путем —

Жить с моей душой убогой
Нищим бедняком.

июль ��!"

Это чувство и знание своей судьбы, своего пути не позволяют блоков-

скому герою соблазниться призывной красотою Млады. Ощущение ее

бьющей через край жизни и своей мертвенности — еще один вариант пе-

реживания этой ситуации, развернутой в стихотворении «По берегу

плелся больной человек...». Освободится и пойдет на зов Судьбы, по-

звавшей его голосом весеннего ветра, только Герман, герой драматиче-

ской поэмы «Песня Судьбы», но это будет уже 89�B год. Дикой вольно-

сти сестра — прообраз Фаины. Известно, что драма Блока родилась

из образа машущего издали девичьего рукава и напева некрасовских

«Коробейников». Сам этот образ, связанный с осенними зареющими ря-

бинами, появится уже в стихотворении «Осенняя воля» (89�:):

И вдали, вдали призывно машет
Твой узорный, твой цветной рукав.

В статье «Поэзия заговоров и заклинаний» Блок объяснит смысл этого

жеста: «〈...〉 девушка насылает любовь, когда машет рукавами 〈...〉»

[Блок 89�B: 7B]. В тексте рассматриваемого стихотворения именно этим

красноречивым жестом дикая красавица призывает героя:
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Рукавом в окно мне машет,
Красным криком зажжена...
Так и манит, так и пляшет,
И ласкает скакуна.

Знаковым является слово окно, которое проясняет диспозицию: герой на-

ходится в замкнутом пространстве, тогда как Млада — в разомкнутом.

Стихотворения из ближайшего по времени контекста подсказывают, что

это не просто окно, но «окно тюрьмы»:

Кто взманил меня на путь знакомый,
Усмехнулся мне в окно тюрьмы?

«Осенняя воля», июль ��!";

Вот он — Христос — в цепях и розах
За решеткой моей тюрьмы.

«Вот он — Христос — в цепях и розах...»,
�! октября ��!"

Красавица диких степей воспринимает героя как узника: «Долго ль

будешь лязгать цепью?». Сама она, как огонь и ветер, является из сте-

пи (Прискакала дикой степью) и уходит в степь, нимало не смущаясь

отказом героя:

«А, не хочешь! Ну, так с Богом!»
Пыль клубами завилась...
По тропам и по дорогам
В чистом поле понеслась...

Подобно тому, как Фаина станет воплощением России, так Млада,

предвосхищая героиню «Песни Судьбы», воплощает простор дикой степи

и буйную вольность, страсть и силу, являясь условным женским образом.

С Фаиной сближает героиню и такая деталь убора, как красная лента (в

черновом автографе):

И среди пустого луга
Любишь даль дивить красой
Стана, стянутого туго
Красной ленты полосой.

В одном из своих протеических превращений Фаина является девушкой в

русском сарафане с красной лентой, позднее эту ленту находит на снегу в

полях Герман. Однако, в конечном счете, и за Фаиной герой не пойдет,

не сможет оторваться от былого, которое в нем живо и держит его, как не

пошел на откровенно эротический зов Млады герой рассматриваемого

стихотворения. Правда, мотивировка здесь другая:
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Не меня ты любишь, Млада,
Дикой вольности сестра!
Любишь краденые клады,
Полуночный свист костра!

Именно потому, что нет ей закона, как и для Кармен, которая Сама себе

закон, Млада страшна своей красой. Это та самая дикая краса, которая

поразила Пушкина в его Калмычке. Пушкинские слова — определяемое и

определяющее — разведены в тексте Блока, но думается, что память о пуш-

кинской «Калмычке», осознанно или бессознательно, жила в Блоке.

Подобно тому, как Пушкин включал в свою этническую антропологию

различные народы, исторически связанные с Россией (чухонец, финн, поляк,

грузин, армянин, еврейка, татары, литовцы, тунгус, калмык), так Блок вклю-

чает  р а з н о л и к и е  народы в пространство России:

И  р а з н о л и к и е  народы
Из края в край, из дола в дол,
Ведут ночные хороводы
Под заревом горящих сел.

«Русь», ��!/

В цикле «На поле Куликовом» (89�B) предопределена вся будущая ис-

тория России в ее неразрывной связи со стрелой татарской древней воли:

Наш путь — степной, наш путь — в тоске безбрежной —
В твоей тоске, о, Русь! 〈...〉

И вечный бой! Покой нам только снится
Сквозь кровь и пыль...

Летит, летит степная кобылица
И мнет ковыль...

Степная кобылица — это развитие образа Млады на вспененном ска-

куне. Отождествление России со степными кочевниками получит у Блока

окончательное воплощение в последней его поэме «Скифы» (898B; при этом

поэт делает скифов родственниками монголов):

Мы обернемся к вам
Своею азиатской рожей! 〈...〉

Мы поглядим, как смертный бой кипит,
Своими узкими глазами.

В связи с последними приведенными строками Блока вспомним эскиз

Пушкина:

Твои глаза конечно узки,
И плосок нос, и лоб широк 〈...〉
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Возвращаясь к стилистической проблеме, поставленной в статье

М. И. Шапира, нужно сказать, что блоковские лирические варианты рас-

смотренного романтического сюжета получают по преимуществу романти-

ческую трактовку. Полистилизм, то есть включение разговорных, народных,

народно-вульгарных слов и пластов речи, возникает у Блока позднее, когда

он обращается к геополитическому аспекту этой этнографической темы, в

частности, в «Скифах».

ПРИМЕЧАНИЯ
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С. А. Гедеонова и В. А. Крылова) заглавная героиня — западнославянская княжна. Бо-
гемское происхождение имени Млада могло послужить дополнительной опорой для ассо-
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