РВБ: А.М. Ремизов. Собрание сочинений в 10 томах. Версия 1.8 от 23 октября 2016 г.

КОММЕНТАРИИ

УЧИТЕЛЬ МУЗЫКИ. Каторжная идиллия

Впервые опубликовано: Ремизов А. Учитель музыки. Подготовка к печати, вступит. статья и примеч. А. Д’Амелия. Paris: LA PRESS LIBRE, [1983]. (УМ)

Публикации отдельных частей, глав и разделов.

Предисловие. Впервые: Воля России (Прага), 1931, № 1/2. С. 3—4.

Часть первая. Петербургские Святки и Летопроводец.

Публикация отдельных глав первой части:

Гл. I. Тысяча съеденных котлет. I) Впервые: рассказ под загл. «Глаголица»: Речь (СПб), 1911, № 354, 25 дек.; 2) То же, в сб.: Ремизов А. Весеннее порошье. СПб., 1912. С. 211—228; II) под общ. загл. «Учитель музыки» и подзаг. «Тысяча съеденных котлет» / Воля России (Прага), 1931, № 1/2. С. 4—19.

Гл. II. Оказион. I) Впервые: рассказ под загл. «Оказион» / Заветы (СПб.), 1913, № 12. С. 13—34; 2) под загл. «Оказион» <части 1 и 4 расширенной редакцни> / Ремизов А. Весеннее порошье. С. 231—236, 244—256; II) под загл. «Покаянный рассказ. С покойника. Доисторическое» / Новая нива. (Рига), 1926, № 39, 9 окт.; III) под общ. загл. «Учитель музыки» и подзаг. «Оказион» / Воля России (Прага), 1931, № 1/2. С. 19—34; IV) под загл. «Эмпермеабль» / ПН, 1934, № 5024, 25 дек.

Гл. III. На птичьих правах. I) Впервые: рассказ под загл. «На птичьих правах» / БВ, 1915, № 15920, 25 дек.; то же, в сб.: Ремизов А. Среди мурья. М., 1917. С. 45—56; II) под общ. загл. «Учитель музыки» и подзаг. «На птичьих правах» / Воля России (Прага), 1931, № 1/2. С. 34—43.

Часть вторая. Парижское воскресенье.

Публикция отдельных глав второй части:

Гл. I. Буйволовы рога. I) Впервые: под загл. «Буйволовы рога. Парижская легенда» (в составе: разд. «Китайский повар», «Complet» / ПН, 1929, № 2958, 28 апр.; II) Воля России (Прага), 1931, № 7/9. С. 563—574.

Гл. II. Счастливые слоны. I) Впервые: 1) под загл. «Счастливые слоны. Парижская легенда (1. Греческий огонь. 2. Ветчина с горчицей)» / ПН, 1929, № 3105, 22 сент., 2) под загл. «Счастливые слоны. Парижская легенда (3. Эмблема счастья)» / ПН, 1929, № 3154, 10 ноября; II) Воля России (Прага), 1931, № 7/9. С. 576—596.

Гл. III. Железные сапоги. I) Впервые: 1) под загл. «Парижские легенды. Погтугаева болезнь» (в составе: разд. «Попугаева болезнь», «Шато») / ПН, 1930, № 3371, 15 июня, 2) под загл. «Съеденное сердце (1. Посвященный. 2. Куси)» (в составе: разд. «Съеденное сердце») / ПН, 1930, № 3496, 18 окт., 3) раздел «Черные сказки»: а) под загл. «Три сказки (Откуда рыба в море. Первые слезы.

465

Мудрая черепаха)» / Звено (Париж), 1923, № 44, 3 дек., б) под загл. «Нигерские сказки (Рыба. Черепаха, Кабильская сказка. Первые слезы)» / Москва (Чикаго), 1931, № 12. С. 2—3; раздел «Забытый юбилей» / ПН, 1930, № 3564, 25 дек.; II) Воля России (Прага), 1931, № 10/12. С. 691—727.

Часть третья.

Публикация отдельных глав третьей части:

Гл. I. Индустриальная подкова. Впервые: 1) разд. «Zut» под загл. «Индустриальная подкова» / Числа (Париж), 1931, № 5. С. 108—143; 2) раздел «Три желания» под тем же назв. / СЗ, 1931, № XLVII. С. 65—85.

Гл. II. Заваль. Впервые: 1) разд. «Тло»: а) частично, под загл. «Ералаш» / Русский магазин (Таллин), 1930, № 1. С. 5; б) частично, под загл. «Свой мир» (разд. «Одиннадцать диоптрий») / Русский магазин (Таллин), 1930, № 1. С. 5—7; в) ПН, 1931, № 3798, 16 авг.; 2) разд. «Аэр» / ПН, 1932, № 4057, 1 мая; 3) разд. «Ералаш (Ни рыба, ни мясо. Билис)»: а) под тем же загл. / ПН, 1931, № 3763, 12 июля; б) под загл. «Руска галериа сликара А. Л. Билиса», подпись-псевдоним «Вас. Куковников» (перев. на сербс.) / Руски Архив (Београд), 1931, № 13.

Гл. III. Юнёр. Впервые: Сатирикон (Париж), 1931, № 20, 15 авг, № 21, 20—22 авг.; под тем же загл., подпись-псевдоним «Вас. Куковников» (перев. на сербс.) / Руски Архив (Београд), 1931, № 13.

Часть четвертая.

Публикация отдельных глав четвертой части:

Гл. I. Камертон. Впервые: 1) разд. «Кран Гиппопотама» / СЗ, 1932, № L. С. 96—112; 2) разд. «Интегралы. Сонорная геометрия»: а) под загл. «Intégrales Géométrie sonore» (текст — на рус. яз.) / Кино (Париж), 1931, № 12; б) под загл. «Интегралы. Звучащая геометрия» / Русский инвалид (Париж), 1932, № 41, 22 мая; 3) разд. «Километр»: а) под загл. «Самоцветное» (в составе подгл. «Прага») / ПН, 1924, № 1358, 28 сент.; б) под загл. «Километр» (в составе подгл. «Прага. Карлсбад») / Мир и искусство (Париж), 1931, № 13; в) под загл. «К Еленину скоку» в составе второй части подгл. «Карлсбад») / Звено (Париж), 1924, № 82, 13 окт.

Гл. II. На крайний камень. Впервые: 1) разд. «Кэмпер» под загл. «На крайний камень (1. Кэмпер)» / ПН, 1932, № 4148, 31 авг.; 2) разд. «Пуант-дю-Раз» под загл. «На крайний камень (2. Пуант-дю-Ра)» / ПН, 1932, № 4183, 4 сент.

Гл. III. Прессинг. Впервые: 1) разд. «Пустяки» Под тем же загл. / ПН, 1933, № 4385, 26 марта; 2) разд. «Письмо Достоевскому» под тем же загл. / а) ПН, 1933, № 4407, 16 апр.; б) НРС (Нью-Йорк), 1954, № 15534, 7 ноября; 3) разд. «Над могилой Болдырева-Шкотта» под тем же загл. / ПН, 1933, № 4453, 1 июня; 4) разд. «На воздушном океане» под тем же загл. / ПН, 1931, № 3971, 13 дек.

Часть пятая. Мышеонально.

Публикация отдельных разделов пятой части:

Разд. I. Полет на луну. I) Впервые: Мышеонально. Полет на луну [с рисунками А. Ремизова] / За рулем (Париж), 1933, № 6; II) под загл. «Мышеонально (Из стоглавой повести «Учитель музыки»). Полет на луну» / НРС, 1954, № 15408, 4 июля.

Разд. II. Воровской самоучитель. Впервые: под тем же загл. (краткий вариант) / ПН, 1933, № 4477, 25 июня.

466

Разд. III. Шиш еловый. Впервые: под тем же загл. / Числа (Париж), 1933, № 9. С. 57—88.

Разд. IV. Свидетельство о бедности. Впервые: под тем же загл. / Встречи (Париж), 1934, № 5. С. 195—203.

Разд. V. Куаффер. Впервые: под тем же загл. / ПН, 1933, № 4582—4583, 8—9 окт.

Разд. VI. Акробат. Впервые: под тем же загл. / НРС, 1952, № 14820, 23 ноября.

Часть шестая. На рожон.

Публикация отдельных глав шестой части:

Гл. I. Ы. Впервые: под тем же загл. / ПН, 1934, № 4784, 29 апр.

Гл. II. На каторге. Впервые: под тем же загл. (сокр. вар.) / ПН, 1935, № 5043, 13 янв.

Гл. III. Трактирные обои. Впервые: под тем же загл. (сокр. вар.) / ПН, 1934, № 4756, 1 апр.

Гл. IV. Слепая. Впервые: а) под загл. «Слепая (1. Не все понимаю. 2. Дорожные узлы. 3. Борода крючком)» (сокр;. вар) / ПН, 1934, № 4881, 4 авг; б) разд. «Во сне» / Русский инвалид (Париж), 1935, № 79, май; в) разд. «Приключение» под загл. «Слепая (5. Приключение)» (сокр. вар) / ПН, 1934, № 4888, 11 авг.

Гл. V. Эмпермеабль. Впервые: под тем же загл. (сокр. вар.) / ПН, 1934, № 5024, 25 дек.

Часть седьмая. Грубые дни.

Публикация отдельных разделов седьмой части:

Разд. I. На хлеб. Впервые: под тем же загл. / ПН, 1935, № 5159, 18 мая.

Разд. II. Голландец. Впервые: под тем же загл. / НРС, 1952, № 14834, 7 дек.

Разд. III. Басаврюк. Впервые: под тем же загл. / ПН, 1935, № 5238, 27 июля.

Разд. IV. Ревизор. I) Впервые: под тем же загл. / ПН, 1935, № 5267, 25 авг; II) Вторая часть разд. (от «на воле дождик прошел, но очень дуло...» и до конца) — под загл. «Но сердце не отпускает» / Мышкина дудочка С. 22—26.

Разд. V. Случай из «Вия». Впервые Вторая часть разд. (от «А никуда я не хожу. » и до конца) — под загл. «Без начала» / ПН, 1935, № 5389, 25 дек.

Разд. VI. Болтун. Впервые: под тем же загл. / СЗ, 1936, № LXI. С. 114—136.

Разд. VII. Памяти Льва Шестова. Впервые: под тем же загл. / ПН, 1938, № 6451, 24 ноября.

Чинг-Чанг. Впервые: под тем же загл. / СЗ, 1933, № LI. С. 265—272.

Рукописные источники:

«Учитель музыки» — планы, черновые материалы к книге. Соответственно по каждой главе, планы, наброски, черновые и беловые автографы вариантов глав, корректуры газетных публикаций с авторской правкой. Крайние даты документов «1929» — «1938». — ЦРК АК. Кор. 15. Папки. 17—42, Кор. 16 Папки 1—8, «Учитель музыки» — планы, черновые материалы к книге, <1930—1940-е> — Собрание Резниковых; «Учитель музыки. Повесть» (гл. «Тысяча съеденных котлет», «Оказион», «На птичьих правах») — черновой

467

автограф с правкой. Дата: «1930», правка — <1940-е>. — РГАЛИ. Ф. 420. Оп. 4. Ед. хр. 8. 36 л.; («О Достоевском», «На воздушном океане» [варианты глав кн. «Учитель музыки»] — черновой автограф с правкой, «1931—1950») — РГАЛИ. Ф. 420. Оп. 4. Ед. хр. 9. 41 л.; «Учитель музыки. Повесть» — черновой автограф глав, не вошедших в окончательный текст, «25 апр<еля> 1950». — РГАЛИ. Ф. 420. Оп. 4. Ед. хр. 24. 50 л; «Учитель музыки. Каторжная идиллия». Ч. I—VII. — Наборная рукопись книги. Беловой автограф, авториз. машинопись, печ. тексты. Дата: «1 марта 1949» — РГАЛИ. Ф. 420. Оп. 5. Ед хр. 7—9. 398 л.; «Учитель музыки. Каторжная идиллия». Ч. I—VII. — Наборная рукопись книги. Беловой автограф, авториз. машинопись, печ. тексты. Дата: «1 марта 1949» — Собрание Резниковых.

В настоящем издании «Учитель музыки» публикуется по наборной рукописи из Собрания Резниковых (Париж) с исправлением опечаток по варианту наборной рукописи РГАЛИ.

Текстологическая история книги «Учитель музыки» еще ждет своего изучения. На основе предварительного анализа рукописных источников и публикаций можно сделать ряд предварительных выводов. Замысел «Каторжной идиллии» относится к концу 1920-х гг. Первоначально рассказ о безрадостном настоящем (тема «Учителя музыки») был соединен с повествованием о становлении личности писателя, чья реальная жизнь соединена с светлым бытием его духа, легко меняющего времена и пространства. В начале 1930-х гг. этот замысел претерпел изменения, в результате чего Ремизов стал параллельно работать над двумя книгами: «Учитель музыки» и «Подстриженными глазами». О единых истоках обеих книг свидетельствует наборная рукопись первоначальной редакции книги «Подстриженными глазами» (Бахметевский архив), героями которой являются персонажи «Учителя музыки». Подробнее см. комментарии к кн. «Подстриженными глазами» (т. 8 наст. Собр. соч).

Время создания Первой редакции «Учителя музыки» можно примерно датировать 1931—1934 гг. Об этом свидетельствуют письма к Ремизову друзей и редакционных работников, относящиеся к тому времени. В начале 1931 г. В. Б. Сосинский отвечал Ремизову на его письмо, касающееся планов публикации нового произведения: «Очень нравится мне идея напечатания «У<чителя> М<узыки>» в «В<оле> Р<оссии>» — хотя досадно, что ее («В<олю> Р<оссии>») никто не читает, а ведь «У<чителя> М<узыки>» должно прочесть как можно больше народу (ужели «Совр<еменные> Зап<иски>» — заказаны) (ЦРК АК). Когда вопрос о публикации хотя бы части повести в «Воле России» был решен, М. Слоним сообщал Ремизову 3 февраля 1931 г.: «...получил Вашу повесть «Учитель музыки» и очень Вас за нее благодарю. Она пойдет в номере «Воли России», выходящем 15 февраля» (ЦРК АК). В «Воле России» (1931, № 1/2) текст Ремизова был опубликован под заглавием «Учитель музыки. Повесть. Часть первая» и предисловием: «От редакции: некоторые части глав появились в периодической печати, как отдельные рассказы, или, по терминологии художников, как „этюды“, в целом же предлагаемая повесть, являющаяся первой частью эпопеи „Учитель музыки“, печатается впервые» (Там же. С. 3). Примечательно указание на необычную жанровую структуру нового произведения: эпопея состоящая из повестей. После появления первой части в журнале М Слоним писал Ремизову 11 апреля 1931 г: «Очень мне хочется для „Воли России“ получить вторую часть „Учителя музыки“, может быть я ошибаюсь,

468

по кажется мне, [это. — Ред.] самое замечательное, что Вы написали после „Взвихренной Руси“» (ЦРК АК). О ходе публикации повести свидетельствует письмо к Ремизову его давнего друга В. В. Перемиловского от 29 июля 1934 г.: «Вы пишете, что I ч<асть> „Учителя музыки“ почти закончена — ненапечатанной лежат „Слепая“ (после этого письма ч<асть> „Слепая“ появилась в «П<оследних> Н<овостях»>). И там же, Вы говорите, что „Трактир<ные> обои“ — конец I ч<асти>. Нельзя ли было бы просить Вас прислать перечень глав „Учителя музыки“, поскольку они появились в „П<оследних> Н<овостях“» (ЦРК АК). В ответ Ремизов прислал Перемиловскому план своего произведения. «Учитель музыки / Книга I / На воздушном океане / Часть первая / Гл. 1. Тысяча съеденных копнет / 1) Личность / 2) Самое страшное / 3) Нойда / Гл. II. Оказион / 1) Чертова рюмка / 2) Автомобиль / 3) Погасили / Глава III. На птичьих правах / 1) Диковинка / 2) Волчий век / 3) Современный маньяк / 4) Басаркуны / Часть вторая / Гл. I. Буйволовы рога / 1) Китайский повар / 2) Complet / 3) Ночь / Гл II Счастливые слоны / 1) Греческий огонь / 2) Ветчина с горчицей / 3) Эмблема счастья / Гл. III. Железные сапоги / 1) Попугаева болезнь / 2) Съеденное сердце / 3) Забытый юбилей / 4) Черные сказки / Часть третья / Гл. I. Индустриальная подкова / 1) Zut / 2) Три желания / 3) Дело в шляпе / Гл. II. Завал / 1) Тло / 2) Аэр / 3) Ералаш / 4) Простокваша / Гл. III. Юнёр / Часть четвертая / Гл. I. Камертон / 1) Кран гиппопотама / 2) Интегралы / 3) Километры / 4) Факультатив / Гл. II. На крайний камень / 1) Идиллия / 2) Кэмпер / 3) Пуант-дю-Ра / Гл. III. Прессинг / 1) Пустяки / 2) Письмо Ф. М. Достоевскому / 3) Над могилой / 4) Полет на луну / 5) Воровской самоучитель / 6) Свидетельство о бедности / 7) Шиш еловый / Часть питая / 1) Куафер / 2) Ы / 3) Слепая / Чинг-чанг» (Письма А. М. Ремизова к В. В. Перемиловскому. Подгот. текста Т. С. Царьковой, вступит. статья и примеч. А. М. Грачевой / Рус. лит., 1990, № 2. С. 221—222). В посланиях Перемиловскому Ремизов сообщал о ходе своей работы над книгой «Учитель музыки». Из этих доверительных писем можно сделать вывод (распространяющийся и на другие работы Ремизова), что он считал творческий процесс законченным только тогда, когда рукопись появлялась в печати в виде отдельной книги (См.: Там же. С. 218—222). В связи с этим прекращение последовательной публикации книги в «Воле России», а также продолжение печатания отдельных глав и разделов в периодике было для Ремизова стимулом продолжения работы над фактически законченным произведением, но остававшимся незавершенным с его точки зрения т. е. не опубликованным целиком в виде книги. Творческая работа над текстом продолжалась. «Каторжная идиллия» разрасталась, вбирая в себя как новые события парижской жизни, а также события «ментальные» — этапы дальнейшего духовного развития писателя. Изучение промежуточных редакций текста — задача дальнейших исследований.

В итоге окончательная редакция «Учителя музыки» была завершена в начале 1949 г. Из-за столь длительного процесса создания произведения и его частичной публикации в 1930—1940-е гг. в периодике в этой редакции остался разнобой в датах, отражающих время написания отдельных частей повести («седьмой год в изгнании», «десятый год в изгнании» и т. п.).

Упоминание о работе над окончательной редакцией «Учителя музыки» зафиксировано в письме Ремизова Н. В. Кодрянской от февраля 1949 г.: «... как бы я хотел, чтобы вы прочитали эту «Идиллию» <...> это мечта о радости

469

жизни из кипучей горести жизни. Моя автобиография» (Кодрянская. Письма. С. 113).

В процессе работы над книгой план и композиция «идиллии», как ее часто называл Ремизов в своих письмах, претерпели значительные изменения. Прежде всего резко увеличился ее объем. Так, в феврале 1949 г. Ремизов писал Кодрянской: «Мучаюсь над «Учителем музыки». Все это автобиография, как и «Les yeux tondus»... Из последних глав поправляю свои ошибки. И какая-то черная боль (Ихнелата) вскипает. Будет всего один экземпляр. Пока все «Идиллия», но конец — «Письмо Достоевскому» полное отчаяния (написано в 1933 году, весной на Пасху)». (Кодрянская. Письма. С. 112). Напомним, что в окончательной редакции «Письмо Достоевскому» входит в третью главу четвертой части, за которой следуют еще три.

В рассказе «Чинг-чанг» (1933), который позднее станет послесловием к книге, говорится о «стоглавой идиллии, заключающей в себе 25 глав» — свидетельство того, как Ремизов первоначально представлял себе размер повести, которая в окончательной редакции состоит из предисловия, семи частей и послесловия. Кроме того, в варианте оглавления «Учителя музыки», сохранившемся среди рабочих материалов писателя в Собр. Резниковых, были указаны главы, позднее исключенные автором. Такие, как, например, глава «Басаркуньи сказки» (1925). Ремизов планировал, но так и не включил ее в первую часть повести. А рассказ «В сияньи голубом», по плану предназначавшийся для третьей части, был включен Ремизовым в книгу «Мышкина дудочка».

Рассказы-воспоминания, кочующие из одной книг в другую, весьма показательны для творческого процесса Ремизова. Писатель вновь и вновь возвращался к любимым темам и образам и вводил их — то с небольшими изменениями, то с основательными переработками — в свои книги. Так, например, главы «Тло» и «Аэр» из «Учителя музыки» под новыми заглавиями и в переработанном виде были включены в книгу «Подстриженными глазами».

Ремизов стремился сохранить в письменном тексте все возможности устной речи. В «Учителе музыки» сказки и легенды соседствуют с описательными главами, с изображением мелочей повседневной парижской жизни. Хронологическая неточность Ремизова во многом объясняется свободой устного рассказа, в котором эпизоды прошлого передаются вольно, иногда с большей долей выдумки, и реальнейшие факты перемежаются с плодами авторского воображения. К этой свободе устного рассказа, многократно усиленной страстью писателя к литературной игре, восходят и многочисленные изменения и переделки, привносимые Ремизовым и особенно заметные в тех двух главах — «Юнер» и «Ералаш», где он рассказывает о парижской «культурной жизни», произвольно меняя собственные имена героев повествования — своих современников. Так он заменяет имена живших в Париже русских писателей и критиков того времени именами других, не реальных лиц литературного мира.

Если хронист запоминает и документирует события, то рассказчик воспроизводит их, обогащая вымышленными происшествиями и игрой фантазии. Он не стремится к точной передаче прошлого, как сделал бы историк, но излагает факты, воспроизводя их сквозь призму собственного опыта. Так Ремизов вводит происшествия рассказов своего петербургского периода в ткань «Учителя музыки», представляя их как этапы своей автобиографии.

Тон устного рассказа поддерживается и частым использованием глаголов

470

настоящего времени во втором лице единственного числа — прием, предполагающий наличие слушателя. Об этом свидетельствуют многочисленные изменения в окончательной редакции. Кроме того, в «Учителе музыки» писатель устраняет ссылки на авторов цитируемых им фраз: отрывки из классиков — прежде всего любимых им Гоголя и Достоевского — даются в кавычках, но без прямых ссылок. Рассказчик приводит выражения и суждения классиков, но не заботится сообщить об их источнике, вычеркивая фразы вроде «по выражению Достоевского» или «такое есть у Достоевского», «писал Гоголь» и т. д.

Перерабатывая ранее опубликованные отрывки и рассказы в автобиографическую повесть, Ремизов использует следующие приемы: а) Корнетов и другие персонажи наделяются безошибочно узнаваемыми автобиографическими чертами; б) вымышленные имена ряда персонажей заменяются именами реальных лиц, послуживших прообразами ремизовских героев; в) времена повествования часто переносятся из прошлого в настоящее.

Особенно интересна эволюция, которую претерпевает образ Корнетова. Действительный статский советник — главный персонаж дореволюционного ремизовского рассказа «Глаголица», став героем первого варианта будущей повести (1931), превращается в учителя музыки, которому Ремизов придает многие собственные черты. Вводя «Глаголицу» в состав «Учителя музыки», Ремизов также вносит многочисленные изменения в изображения среды и самих событий, представленных в раннем рассказе. Так, друзья, посещающие дом Корнетова, которые в «Глаголице» характеризовались обобщенно, по принадлежности к той или иной профессии, в «Учителе музыки» получают собственные имена, инженер Дымов, певец Труханов, моряк Myкалов и т. д.

Подготавливая окончательную редакцию «Учителя музыки», Ремизов внес последние уточнения в имена персонажей. «Писатель Судок», оставаясь псевдонимом самого автора и самостоятельным персонажем, одновременно идентифицируется им как К. И. Чуковский; «известный Иван Александрович Электрический» становится И. А. Рязановским-Электрическим; философ Быков, учение которого определялось как «мистическое бродяжничество», назван, по имени своего прототипа, Бердяевым. Аналогично реальные лица, которые в ранних редакциях обозначались писателем только по имени и отчеству (Павел Николаевич, Владимир Николаевич, Маргарита Борисовна, Ростик и т. д), в окончательном варианте выведены под своими реальныим фамилиями: Павел Николаевич Милюков, Владимир Николаевич Лебедев, Маргарита Борисовна Исаева, Ростик Гофман и т. д.

В последнюю редакцию «Учителя музыки» Ремизов добавил и новые автобиографические эпизоды, например, детали своего отъезда из России, карантина в Нарве и т. д.

Трагическое восприятие действительности характерно для многих произведений Ремизова. Однако новые главы, включенные в состав «Учителя музыки», и многочисленные вставки, внесенные в ранее опубликованные рассказы, отличаются особенно мрачным тоном. Описание событий и мелочей парижского быта пронизано мыслями о безнадежности положения эмигранта и беспросветности эмиграции-каторги. В предисловии к книге, написанном в марте 1949 г., Ремизов отметил, что «незаметно идиллия перешла в „каторжную идиллию с припевом — пропад“»; и в заключительной главе «Чинг-чанг» «стоглавую идиллию» заменяет «каторжная идиллия», а «затеянный стоглав» становится «каторжной хроникой».

471

К существенным новациям, внесенным Ремизовым в окончательную редакцию повести, относится правка текста, обусловленная изменением его отношения к Советскому Союзу в послевоенные годы. Составляя окончательный текст «Учителя музыки», писатель старался устранить все «антисоветские» высказывания, вычеркивая фразы и абзацы, которые могли быть поняты как враждебные по отношению к СССР.

Ремизов внес многочисленные изменения в типографскую композицию страниц, которой он всегда уделял много внимания, видя в ней способ передать на письме звучание и интонацию голоса писателя-рассказчика: «знаки препинания — и запятые, и всякие многоточия и тире — дают интонацию. Рукопись приближается к партитуре» (Кодрянская. С. 140.) Повествуя о своей судьбе, Ремизов-рассказчик искал в «Учителе музыки» новый тон и новые «жесты», соответствующие своему трагическому настроению. Со страниц повести исчезли некоторые интонационные знаки, из фраз выброшены условные союзы, уменьшены абзацы. Вся типографская структура страницы стала более сжатой и единообразной; повествовательный материал часто иначе разделен внутри одной и той же главы, появились новые разделы и подразделы, соответствующие другому порядку расположения воспоминаний. Ремизов сам не раз подчеркивал значение подготовительной работы над материалом: «вставки, сокращения, интерполяция, распространение, амплификация, не надо никакой морали. Образ не нуждается в подписи. По материалам — надо приспособлять и к своей земле (обстановке) и к своим чувствам и понятиям» (Кодрянская. С. 131—132).

Повествовательная форма окончательной редакции «Учителя музыки» соответствует мучительному душевному состоянию Ремизова в кругу парижской эмиграции и «приспособлена» к выражению настроения периода трагических послевоенных лет, проведенных им в полуслепом одиночестве. Автобиографическая легенда подверглась значительной стилистической обработке: изменилась звуковая ткань текста, основанная — как и во всех произведениях Ремизова — на интонациях живой речи. Но живая речь, которая слышится в страдальческой интонации последней редакции «Учителя музыки», передана писателем без использования ряда ритмо-мелодических приемов, присутствующих в первых редакциях уже напечатанных глав.

В «Учителе музыки» повествовательный сказ Ремизова утратил фольклорный лад, столь типичный для его петербургского периода: теперь почти не используются обратный порядок слов, повторяющиеся эпитеты, внутренние рифмы, утрачена общая напевность речи.

Анализ редакций и вариантов «Учителя музыки» позволяет проследить настойчивое стремление Ремизова соблюсти в тексте те строгие законы стиля, которые он сформулировал в своих последних записях о писательском труде: «сочетание слов проверять на слух. Полоть фразы, выпалывая речевые приставки вроде «же», «уж». Вычеркивать синонимы и повторения — не рефрен и припев. Забыть метрические и паспортные признаки, кроме особых, и что труднее всего, выжечь формулы выражений, клише... Искусство — выбор и порядок». (Кодрянская. С. 140—141).

 

С. 7. Легенда о Александре Александровиче Корнетове... — Слово «легенда» впервые появляется в 1931 г. в журн. «Воля России», когда Ремизов, перерабатывая рассказ «Глаголица», усилил его автобиографический характер. Имя

472

А. А. Корнетова впервые появилось в этом рассказе, который, как вспоминал Ремизов в разговорах с Н. В. Резниковой, он обсуждал до публикации с А. А. Блоком (см.: Александр Блок. Новые материалы и исследования. ЛН. Т. 92. Кн. 2. Москва, 1981. С. 99). Изначально образ Корнетова имеет полигенетический характер. Среди его более прямых реальных прототипов сам автор, детстве учившийся играть на корнет-а-пистоне у учителя музыки Александра Александровича Скворцова (см. гл. «Музыкант» кн. «Подстриженными глазами»), и ученый-медиевист, знаток глаголицы, профессор Петербургского университета, статский советник Илья Александрович Шляпкин. Он также преподавал русскую палеографию в Императорском Петербургском Археологическом Институте, его ученицей была С. П. Ремизова-Довгелло, и тогда же состоялось его знакомство с Ремизовым. В рассказе «Глаголица» (1912) обстоятельства биографии и жизни героя были настолько сближены с реалиями судьбы и быта И. А. Шляпкина, что в академических кругах дискутировался вопрос о «пасквильном» характере ремизовского рассказа. Подробнее см.: Грачева А. М. Из истории контактов А. М. Ремизова с медиевистами начала XX века (Илья Александрович Шляпкин) // ТОДРЛ. Т. 46. СПб., 1993. С. 158—169. В 1929 г. в Париже Ремизов на своем литературном вечере читал рассказ «Буйволовы рога» (первая глава второй части «Учителя музыки»), объявленный в программе как «рассказ из «парижских легенд» из повести "Глаголица"» (см.: Б<ез> п<одписи> Вечер А. М. Ремизова // Москва (Чикаго), 1929, № 7 С. 24). Новое заглавие «Учитель музыки» и портрет А. А. Корнетова как «учителя музыки» появляются только в 1931 г. в ж. «Воля России».

С. 8... боязнь его всеобъемлющая... — О своей всеобъемлющей боязни Ремизов пишет в кн. «Подстриженными глазами» (гл. «Домашний маляр»).

 

...писал письма и всякие дружеские послания «глаголицей». — Глаголица — древнейшая славянская азбука, созданная в IX в., по мнению одних исследователей, просветителем св. Кириллом (Константином, 826—869 гг.), по мнению других — его учениками. С середины 1910-х гг. Ремизов свободно владел глаголицей и неоднократно употреблял ее в переписке (см: Алексей Ремизов и древнерусская культура. С. 78—91). К. Федин вспоминал «забавные ремизовские документы, сплошь увитые его замысловатыми росчерками, вязь из букв и слова, с печатями, заключавшими в себе чертовские знаки, изображения уродов и непонятные надписи глаголицей, которую Ремизов изучил совершенно» (Федин К. Горький среди нас. Москва, 1968. С. 114).

...нет у Корнетова ~ орленого золотого значка Археологического Института... — Характерное для Ремизова «прояснение» давнего прототипа героя — профессора Археологического Института И. А. Шляпкина. Ср. в тексте рассказа «Глаголица» (1912): «...Корнетов не ученый ~ нет у него ~ орленого золотого значка...» Т. 3 наст. Собр. соч. С. 211).

С. 9. Маниак... — Ср. упоминание о Ремизове в «Дневниках» В. Я. Брюсова: «Еще какой-то из Вологды — Ремизов. Они сидят там, в Вологде, выписывают Верхарна, читают, судят. Этот Ремизов немного растерянный маньяк» (Брюсов В. Я. Дневники. 1891—1900. Москва, 1927. С. 122). В дневниковой записи от 28 марта 1957 г. сам Ремизов вспоминает свое литературное выступление и тетрадь с текстом «Шурум-Бурум», посланную из тюрьмы мэтру московских символистов: «Через год Брюсов вернет ее с памятными словами. Парчовый лоскут на сером сукне. Я понял, Брюсов хотел сделать

473

прозу как конструкцию без всякого цвета, без всяких завитушек — не напоенное слово, сухое, точное. В дневнике XI. 1902 г. В. Я. Брюсов запишет «маньяк». Как это верно сказано: моя одержимость, словесная страсть никогда не гасла и не остывала. В жизни я слежу, как звучит, слово для меня первое» (Кодрянская. С. 318).

С. 10. Пауль Рюкерт из Митавы ~ немецкий поэт' — Как установила Е. Р. Обатнина этот персонаж имеет двух прототипов: 1) немецкого поэта, знакомого и посетителя дома Ремизова Ганса фон Гюнтера (1886—1973); 2) тестя брата писателя — Сергея — Федора Ивановича Рюккерта (см. коммент. к Т. 3 наст. Собр. соч. С. 630).

Жил Корнетов на Кавалергардской... — Ремизов жил по адресу: Кавалергардская ул., д. 8, кв. 28 с августа 1906 по июнь 1907 г. См. также его воспоминания: «...с 5-ой Рождественской мы переехали на Кавалергардскую в достраивающийся дом Пундика „просушивать стены“» (Кукха. С. 45). См. также ассоциацию названий комнат квартиры с названиями помещений в квартире Шляпкина (см.: Грачева А. М. Из истории контактов А. М. Ремизова с медиевистами начала XX века (Илья Александрович Шляпкин). С. 158—169).

С. 11 ...на Рожество... — В некоторых главах «Учителя музыки» Ремизов пишет слова согласно их произношению, а не правописанию, используя — по его выражению — «фонетическое правописание» (Подстриженными глазами. С. 37). См. также: «...по-русски говорили: дожь, надежа, рожество, хоженне, «д» с XIV века (сербский подарок)» (Кодрянская. Письма. С. 133). В данном издании сохранены варианты авторского написания одних и тех же слов.

...в день Симеона-Летопроводца 1-го сентября ~ справлял Корнетов «кудесовы» поминки хоронил муху, блоху, комара... — «Существовало поверье, что с этого дня прекращают свою жизнь мухи, тараканы, клопы и другие насекомые. На севере России бытовал обычай хоронить мух. Молодежь, в основном девушки, делали из овощей ~ гробики, клали в них пойманных мух и предавали земле. ~ кто-нибудь ~ должен был ~ приговаривать: ~ „Мухи вы мухи, комаровы подруги, пора умирать“» (Праздники и знаменательные даты православного и народного календаря. Сост. А. В. Козлов. СПб., 1993. С. 165).

 

С. 14. ...писатель Иван Козлок ~ мы только что переехали на новую квартиру в дом Хренова. — Образ этого героя также имеет автобиографическую основу. С сентября 1910 по июнь 1915 Ремизов жил на Таврической ул., д. 3в, кв. 29, в «доме Хренова». В кн. «Подстриженными глазами» Козлок — прозвище учителя чистописания Ивана Алексеевича Иванова (с. 46). В «Мышкиной дудочке» «Козлоки» — общее имя для случайных посетителей. Расшифровка текста «Учителя музыки» представляет значительные трудности, ибо Ремизов, по своему обыкновению, описывая реальных лиц, употребляет то их подлинные имена, то изобретенные им прозвища. Одновременно он вводит в повествование выдуманных персонажей или наделяет их своими собственными псевдонимами («баснописец» Куковников, «залесный аптекарь» Судок). Еще до революции он изобрел «некий таинственный орден, созданный им, — «Обезьянья великая и вольная палата» или «Обезвелволпал». Он производил в кавалеры, в князья, в епископы друзей-писателей: Е. И. Замятина, П. Е. Щеголева, „Серапионов“» (Эренбург И. Люди, годы, жизнь / Эренбург И. Собр. соч. В 9 т. М., 1966. Т. 8. С. 435). В свою обезьянью палату Ремизов играл всю жизнь. См. также: Обатнина Е. Р. «Обезьянья Великая и Вольная Палата» А. М. Ремизова:

474

история литертурной игры. Автореферат кандидатской диссертации СПб, 1998 18 с Многие имена и прозвища в «Учителе музыки» восходят к этой ремизовской «игре». «Почти у всех знакомых Алексея Михайловича (многие были членами Обезьяньей Палаты) были прозвища: Утенок, Мэнада, Нерпа, дядя Комаров, Копытчик, Нонн (бывшая Стрекоза обезьянья), Листин, Каракатица, Верховая, Эмир обезьяний, Муфтий (И. А. Бунин), Игемот-Деспот, Протопоп обезьяний (профессор Паскаль), Куафер обезьяний, Странник и т. д. (Резникова. С. 132).

С. 14. Чуковский Корней Иванович (наст. имя.: Корнейчуков Николай Васильевич, 1882—1969) — писатель, литературовед, друг Ремизова, «кавалер» Обезвелволпала. Чуковскому принадлежит одна из самых значительных статей о раннем творчестве писателя под загл. «Ранний Ремизов» (1913) — см: Чуковский К. И. Собр. соч. В 6 т. М., 1969. Т. 6. С. 297—317.

С. 15. Я тогда сказку про «мышку-морщинку» nucaл... — Отсылка к автобиографическому факту. См.: Ремизов А. Морщинка. Сказка (СПб, 1907) В изд. «Сказки обезьяньего царя Асыки» (Берлин, [1922]) сказка называлась «Мышка-морщинка».

С. 16. ...правовед Сухов... — Согласно предположению комментатора рассказа «Глаголица» Е. Р. Обатниной прототипами этого образа могли быть трое ремизовских знакомых, посещавших писателя на Кавалергардской улице, — выпускники Училища правоведения А. А. Трубников (1883—1966), С. Н. Тройницкий (1882—1948) и М. Н. Бурнашов (см. коммент. к Т. 3 наст. Собр. соч. С. 631).

 

С. 19. Нойда — об источниках ремизовских сказаний о нойдах см. коммент. к Т. 3 наст. Собр. соч. С. 631—632.

 

С. 22. ...нашел в Далмации остров Крък... — Неточная автореминисценция. Старославянское слово «къркъ» (карканье) было использовано в ремизовской легенде «Едина ночь» (1913), источником которой была древнерусская «Легенда о покаянии князя» (см. Т. 6 наст. Собр. соч.).

С. 24. ...моряк Мукалов... — Мукалов Николай Константинович — революционер, моряк, друг детства Н. А. Бердяева, знакомый Ремизова по Вологодской ссылке. См. о нем в кн. «Иверень» (гл. «Имена») и коммент. к Т. 8 наст. Собр. соч. С. 666.

 

С. 25. ...был у меня приятель Петр Прокопов... — Прапорщик Петр Николаевич Прокопов, знакомый Ремизова, упоминается в Дневнике писателя 1917—1921 гг. и в кн. «Взвихренная Русь» (см. «Аннотированный именной указатель» к Т. 5 наст. Собр. соч. С. 673).

...как приехал в Париж... — Впервые Ремизов посетил Париж в 1911 г.

С. 26. Дамский сак — женская верхняя одежда, короткая и просторная, с рукавами и воротником.

«оказион» (от фр. «occas’on») — по случаю.

С. 28. ...автомобиль' — варианты осмысления ремизовской словесной игры см. в коммент. к рассказу «Оказион» (Т. 3 наст. Собр. соч. С. 634).

С. 29. Шестов Лев (наст. имя: Шварцман Лев Исаакович, 1866—1938) — философ и литературный критик, один из ближайших друзей Ремизова. В 1895—1914 гг. Л. Шестов жил преимущественно в Швейцарии (Коппе, около Женевы), в 1914—1920 гг. — в России, с 1920 г. — в Париже. Как вспоминает Н. Кодрянская, Ремизов «Только с Львом Исааковичем Шестовым и Андреем Белым был на ты» (Кодрянская. С. 92). См.: Переписка Л. И. Шестова с А. М. Ремизовым

475

/ Вступит. заметка, подгот. текста и примеч. И. Ф. Даниловой и А. А. Данилевского // Рус. лит. 1992. № 2, 3, 4; 1993, № 1, 3, 4; 1994, № 1, 2.

 

С. 31. ...подъезжал я к нашей земле: ну, какая ни есть, а своя ~ а по порядку и мы научимся... — Отсылка к лейтмотиву известного сатирического стих. А. К. Толстого «История государства российского от Гостомысла до Тимашева» (1868): «Земля наша богата, // Порядка в ней лишь нет».

С. 33. Варламов Константин Александрович (1849—1915) — знаменитый актер, выступавший на сцене Александрийского театра.

 

С. 34. ...покинул он свое долголетнее насиженное гнездо ~ пришлось тащиться ~ до Песочной ~ квартира Корнетова № 3. — С июня 1915 по июнь 1916 г. Ремизов жил на Песочной улице в доме 8, кв. 3.

 

С. 38. Рязановский Иван Александрович (1869—1921?) — историк-архивист, археолог, библиофил, юрист, один из ближайших друзей Ремизова и его консультантов по древнерусской литературе. В Обезвелволпале носил титул «князя обезьянского». Является героем, а также прямым прототипом персонажей многих произведений Ремизова («Пятая язва», «Неуемный бубен», «Плачужная канава», «Крашеные рыла», «Кукха», «Ахру», «Взвихренная Русь», «Подстриженными глазами», «Петербургский буерак» и др). В поведении отличался склонностью к чудачествам. См. его характеристику в кн. «Кукха»: «Великий князь обезьяний носит электрический пояс <...> До возведения в князья обезьяньи был и судьей и следователем и при губернаторе состоял, но как-то так случалось, за поперечность верно и самоволье, в нагрдах и чинах его обходили, и за всю свою долгую службу имел он единственный орден, а чин самый маленький» (Кукха. С. 111—112). См. также коммент. к роману Ремизова «Плачужная канава» (т. 4 наст. Собр. соч.).

Писатель Зерефер (псевдоним), нашедший свою линию в чертовщине... — Полигенетический образ. Один из его прототипов — литератор, библиограф Владимир Николаевич Княжнин (наст. фам. Ивойлов, 1883—1942), которому Ремизов дал прозвище «Зерефер», восходящее к бесу — персонажу древнерусской «Повести о бесе Зерефере». См. коммент. Е. Р. Обатниной к рассказу «На птичьих правах» (Т. 3 наст. Собр. соч. С. 638). С другой стороны, образ имеет автобиографический характер — Ремизов обыгрывает свое увлечение 1910-х гг. — создание патериковых рассказов, повествующих о борьбе монахов с бесами.

 

 

С. 46. ...искренне веруя, что Корнетов китаец. — Ремизов не раз подчеркивал внешность «китайца», свои китайские «каллиграфические повадки» и вообще свое «духовное родословие» с Китаем, увлечение «китайской мудростью», философией и сказочным миром. Он неоднократно сравнивал себя как странника «по чудесному востоку, родине сказок, расшитых цветных ковров и шелка, мечетей, узорных кумирен и непревзойденной каллиграфии» (Подстриженными глазами. С. 84).

...Корнетов до гостей разглаживал оберточную бумагу ~ а из этой бумаги, подрезая, сшивал тетради. — Автобиографическая деталь. Начиная с периода революции 1917 г., Ремизов вклеивал приходившие к нему письма и добавляемые к ним материалы (газетные вырезки, деловые документы и т. д.) в самодельные тетради из оберточной бумаги. Подобные конволюты сохранились только в ЦРК АК.

Пытко-Пытковский. — По устному свидетельству Н. В. Резниковой, — это псевдоним Петра Петровича Сувчинского (Шелига-Сувччинского, 1892—1985) — известного

476

музыковеда, музыкального и литературного критика, публициста, одного из зачинателей евразийского движения. Сувчинский познакомился с Ремизовым в Берлине и в дальнейшем стал одним из его близких друзей и консультантом по вопросам музыкального искусства, и в особенности древнерусского церковного пения. Он помогал Ремизову при работе писателя над кн. «Подстриженными глазами». См. его характеристику, данную Ремизовым: «Меня всегда радует П. А. Сувчинский: с ним в кукушкину входит музыка» (Кодрянская. С. 43).

С. 47. Бердяев Николай Александрович (1874—1948) — философ, критик и публицист, близкий друг Ремизова. Их знакомство началось 1902 г. в вологодской ссылке. В 1905 г. именно Бердяев помог Ремизову перебраться в Петербург и устроиться на работу в журн. «Вопросы жизни». Его дружеская помощь писателю в публикации его произведений продолжалась до смерти философа. Об их взаимоотношениях см. текст и комментарий к кн. «Иверень» (Т. 8 наст. Собр. соч.). См. также оценку личности Бердяева в дневниковой записи Ремизова от 31 декабря 1957 г.: «В его душе бьет ключ (источник) радости. Такое мое первое впечатление в Вологде (1902). И неизменно до его смерти — последняя встреча ноябрь 1938. Из всех моих современников Бердяев и Андрей Белый гениальны... Бердяев, не одаренный словом, словесно беспомощный и не книжный, а чем объяснить его словесный напор, силу его бессвязных фраз. Бердяев и внешне был отмечен: внезапной судорогой искажалось его лицо, сводило руки, сзади подхлестывало, подымало на воздух» (Кодрянская. С. 305).

Корнетов марки не собирает это у Петушковых большой альбом... — В кн. «Мышкина дудочка» упоминается, что «Бердяев собирает марки, малоазиатские и бельгийские» (Мышкина дудочка. С. 134).

С. 47—48. Старые марки Корнетов употреблял для своего архива ~ по одному экземпляру вклеивал он в свои самодельные географические альбомы... — Реалия творческой работы Ремизова. Экземпляры подобных альбомов сохранились в архиве А. и С. Ремизовых в ЦРК АК.

С. 49. Якобсон Роман Осипович (1896—1982) — известный лингвист и литературовед. Один из основателей московского и пражского лингвистических кружков, позднее в США профессор американских университетов. Знакомый Ремизова с конца 1910-х гг.

...не Вологда и не Пенза, а какой-то Усть-Сысольск ~ у всякого есть до всего дело... — Ремизов, перечислив города, в которых он жил под надзором полиции и в ссылке с 1897 по 1903 г., вспоминает также о светлой стороне тех лет — дружбе и взаимовыручке ссыльных.

...спрашиваете о Бадине, а он, говорят, в Дагомее доктором. — Возможно, намек на многолетнего друга Ремизова Владимира Николаевича Унковского (1888—1964) — журналиста, прозаика, знакомого писателя с 1911 г., по профессии — врача. После эмиграции Унковский некоторое время работал по специальности в Африке, за что получил у Ремизова прозвище «Африканский доктор».

С. 50. ...в Нарве в карантине... — После отъезда из Петербурге 5 августа 1921 г. Ремизовы «приехали в Ямбург, где поезд простоял весь день и всю ночь. Дорога продолжалась пять дней. В Нарве — одиннадцатидневный карантин. И только утром 23 августа они добрались до Ревеля» (Резникова. С. 61).

 

«Complet» (фр.) — свободных мест нет, все заполнено.

477

С. 51. ...прошение в Комитет помощи писателям и ученым о вспомоществовании... — Имеется в виду «Комитет помощи русским писателям и ученым во Франции (1921—1939). Основатель Комитета — Н. В. Чайковский, председателями были: С. А. Иванов, С. Г. Сватиков, И. Н. Ефремов. Целями Комитета были организация моральной и материальной помощи и поддержки ученым и писателям, помощь молодежи для вступления в высшие учебные заведения, организация ежегодного Дня русской культуры и пр. (См.: Головенченко А. Ф. Комитет помощи русским писателям и ученым во Франции / Литературная энциклопедия Русского Зарубежья. 1918—1940. Периодика и литературные центры. М., 2000. С. 205).

С. 52. biscuit de mousseline (фр.) — букв.: бисквит из кисеи.

С. 53. Африканский доктор. — См. воспоминания В. Н. Унковского: «Под титром «африканского доктора» я стал одним из героев многочисленных ремизовских рассказов и его книги „Мышкина дудочка“» (Унковский В. А. М. Ремизову — 80 лет / Возрождение. 1957. № LXIV. С. 52—57). См. также коммент. к с. 49.

С. 54. «Милюков со Струве играют в шахматы». — На литературных вечерах, организованных для сбора денег в помощь нуждающимся литераторам, «происходила встреча людей, которые политически на ножах и личного общения между собой не имели <...> Дон Аминадо в своих воспоминаниях рассказывает, как на одном из таких писательских балов, в виде особого аттракциона, редактора «Последних Новостей» П. Н. Милюкова и редактора «Возрождения» П. Б. Струве, постоянно полемизировавших и в эмиграции лично почти не встречавшихся, усадили за шахматной доской <...>, а знаменитый шахматный чемпион А. А. Алехин изображал арбитра» (Струве Г. Русская литература в изгнании. 2-е изд., испр. и доп. Paris, 1984. С. 197).

Милюков Павел Николаевич (1859—1943) — политический деятель, до революции лидер партии кадетов и редактор газ. «Речь»; в эмиграции редактор газ. «Последние новости». Ремизов вспоминал: «В мучительных и резких „узлах и закрутах“ моей извечной памяти я различаю встречи и имена. Среди имен неизгладимо: Милюков. С его именем соединилась для меня блестящая полоса, из которой высвечивают письмена: свобода <...> До Парижа я не встречался с Милюковым. Я участвовал в «Речи» как гастролер: через Д. А. Левина, приятеля Льва Шестова, меня печатали на Пасху и на Рождество, и дважды в году я бывал в редакции; и на вечерах у А. В. Тырковой (Вильямс) кого-кого я не видел — и Родичева, и Изгоева, и Д. И. Шаховского (изумительное лицо, как с иконы), и П. Б. Струве, но только не Милюкова. Память мою, связанную с его именем, я навсегда сохранил, я читал и его «Очерки по истории русской культуры», и «Государственное хозяйство в России первой четверти XVIII столетия». Но только здесь на «каторге» мы встретились» (Встречи. С. 279, 284—285).

Струве Петр Бернгардович (1870—1944) — философ, историк и экономист; один из лидеров катедов, редактор журн. «Русская мысль» и «Освобождение», участник сборника «Вехи» (1909); в эмиграции — редактор журн. «Возрождение».

С. 55. Гоу-Ян-Сиу (в современной транскрипции Оуян Сю, 1007—1072) — один из «Восьми великих» поэтов эпохи Сун (960—1279). Автор-составитель (совместно с Сун Ци) «Новой истории династии Тан».

478

 

 

С. 58. ...в сумрачном Отэй. — В транскрипции французских имен и географических названий Ремизов использует разные варианты (например, «Auteuil» он пишет то «Отэй», то «Отой»). В издании сохранена авторская вариантность правописания.

«Климаты» (фр.: «climats», 1928) — название романа Андре Моруа.

С. 59. ...Корнетов там где кинематограф... — Отражение житейской реалии парижского быта Ремизова. См. воспоминания Н. В. Резниковой «В конце 20-х годов Ремизовы стали думать о перемене квартиры: квартира на авеню Мозар стоила слишком дорого. Было очень жалко расставаться с прежней обстановкой и сложившимся бытом. Ремизовы сняли немеблированную квартиру в Латинском квартале, на бульваре Поль-Руаяль, на пятом этаже, купив на выплату немного мебели. Внизу дома был расположен кинематограф. Алексей Михайлович считал это опасным в смысле пожара, он об этом подробно пишет в главе «Узлы и закруты» в книге Подстриженными глазами» (Резникова С. 91). На бульваре Пор-Руаяль № 11 Ремизовы жили с ноября 1928 до мая 1930 г.

...начищенной в «тримэстр» — ко дню платить за квартиру... — См. у Н. В. Резниковой: «Каждые три месяца возникал вопрос «терма» (от франц. terme, срок платежа за квартиру) и всякий раз требовалось настоящее чудо, чтобы найти эти деньги. Бедность, а главное, неуверенность в завтрашнем дне всю жизнь точили и преследовали Ремизовых. Но они были не единственные, можно сказать, что бедность была общим достоянием эмиграции» (Резникова. С. 136).

С. 60. «Les Nouvelles Littéraires» — еженедельная газета, выходящая в Париже с 1922 г., посвященная литературе и искусству, где в тридцатые годы были опубликованы переводы рассказов Ремизова.

С. 62. Шлюмберже Густав (Schiumberger Gustav, 1844—1929) — французский историк и археолог, крупный специалист по средневековой нумизматике и византийской сфрагистике.

Кулаковский Юлиан Андреевич (1855—1920) — профессор Киевского университета, специалист в области истории Древнего Рима и Византии, автор фундаментальной «Истории Византии».

Успенский Федор Иванович (1845—1928) — русский историк, член Российской Академии наук. В 1894—1914 гг. директор Русского Археологического Института в Константинополе. Автор «Истории Византийской империи».

Васильев Александр Александрович (1867—?) — историк-византинист, ученик В. Г. Васильевского, профессор Петербургского университета с 1912 г., автор известных работ по истории Византии.

Диль Шарль (Diehl Charles, 1859—1944) — французский историк-византинист, автор многочисленных работ по истории Византии.

С. 63. «Греческий огонь» — горючее вещество, применявшееся византийцами в военном деле.

 

С. 64. Росков (фр.: Roskoff) — один из городков Бретани, где Ремизовы проводили лето в тридцатые годы (см. гл. «На крайний камень»).

 

С. 66. ...пара слонов... — В разговорах с Розановым Ремизов часто шуточно эротически обыгрывал образы этих животных: «Слоны» — это «обладающие сверх божеской меры» (Кукха. С. 35).

479

С. 67. Бауткин — по архивным данным можно предположить, что под этим «псевдонимом», возможно, имеется в виду знакомый Ремизова с 1910-х гг., писатель Петр Петрович Потемкин (1886—1926).

С. 68. Marché aux puces (фр.)1 — «блошиный рынок» — барахолка.

С. 69. ...сама кукушка, запрятавшись в своем кукушечьем домике... — В гостиной у Ремизовых висели стенные часы с кукушкой, откуда и название комнаты — «кукушкина». См. свидетельство Кодрянской. «Кукушка — дыхание дома, ее голос внятен и в исторической кухне, и в каштановой рукописной, и в караульной и по всему цветному коридору» (Кодрянская. С. 33).

С. 70. ...устроить где-нибудь в Гаво собрание... — Имеется в виду «Salle Gaveau» — парижский концертный зал, в котором часто встречались русские эмигранты.

La veuve (фр.) — «вдова» — иносказательное название гильотины.

С. 74—75. M., L’Administration ~ exceptés (фр.) — Сударь, администрация считает себя обязанной напомнить Вам, что срок Вашего договора истекает и она вынуждена обратить залог в деньги. В связи с этим просим Вас, в кратчайший срок, либо возобновить договор, либо выкупить залог, если Вы желаете избежать его продажи, что неизбежно. // В случае Вашего отказа от залога продажа его может принести прибыль, которую податель расписки имеет право потребовать в течение трех лет, начиная с даты последней операции. // Выплата прибыли осуществляется в 1-м Филиале каждый день с 9 часов до 16 часов, без перерыва (кроме воскресений и праздников).

 

С. 76. Попугаева болезнь (разг.) — в случае опасности, действительной или мнимой, попугай притворяется мертвым — падает на землю, закатив глаза и окостенев.

С. 78. Исаева Маргарита Борисовна — петербургская знакомая Ремизова, жена профессора уголовного права М. Б. Исаева (ок. 1880 — после 1948), упоминается в книге «Взвихренная Русь» (см. «Аннотированный именной указатель» к Т. 5 наст. Собр. соч.).

Полякова Александра Михайловна — петербургская, а затем берлинская знакомая Ремизова. Упомянута в кн. «Взвихренная Русь» (см. «Аннотированный именной указатель» к Т. 5 наст. Собр. соч.).

С. 79. Бернанос Жорж (Bernanos George, 1888—1948) — французский писатель.

Штейнер Рудольф (Steiner Rudolf, 1861—1925) — известный немецкий филолог, философ, основатель антропософии.

С. 81. «le feu sacré» (фр.) — священный огонь.

 

С. 82. Шато (от фр.: «Château») — замок.

Парис Гастон (Paris Gaston, 1839—1903) — знаменитый французский филолог, академик с 1895 г.

Веселовский Александр Николаевич (1838—1906) — крупнейший русский филолог, глава сравнительно-исторической школы академического литературоведения, академик Российской Академии наук с 1880 г. На протяжении всей жизни Ремизова труды Веселовского были основной теоретической базой его изучения истории мировой литературы. Подробнее см.: Алексей Ремизов и древнерусская культура. С. 30—35.


1 Французские слова, выражения и тексты даны в переводе Н. Л. Дмитриевой, немецкие — в переводе Р. Ю. Данилевского (кроме особо оговоренных случаев)

480

С. 82. «Le Rouge et le Noir» (фр.) «Красное и черное» (1831), роман Стендаля.

С. 84. Pension de famille ~ norvegéin. (фр.). — Семейный пансион // в замке // Парк. Поблизости ферма. Чистый воздух. // Тенистые места, прогулки и экскурсии. У подножия холма — река. (Ловля раков, форели). В 3 километрах от главного города кантона Доктор. Аптека. Католическая церковь. Несколько магазинов. В доме электричество. Телефон. Уютные комнаты. Очень хорошая простая кухня, исключительно на масле. Полный пансион. Языки. французский, немецкий, английский, норвежский.

С. 87. Голятовский Иоанникий (?—1688) — церковный писатель, архимандрит Черниговского монастыря. Представитель русской схоластической проповеди XVII века (его проповеди были собраны в кн. «Ключи Разумения», 1659 г.).

 

С. 92. Полетаев Семен Петрович. — Согласно «Свидетельству о крещении», сохранившемуся в Парижском архиве Ремизова, его крестной матерью была жена купца 2-й гильдии Александра Арсеньевна Полетаева (см : Т. 8 наст. Собр. соч. С. 515). В творчестве Ремизова имя Полетаева появилось в изложении шуточных устных рассказов В. В. Розанова: «учитель Полетаев с видением соблазняющих его собак (расск. В. В. )» (Кукха С. 21).

«Cinq pièces ~ central» (фр.) — «пять комнат — две спальни — гостиная — ванная комната — электричество — цетральное отопление».

С. 95. Андрей Белый (наст. имя: Бугаев Борис Николаевич, 1880—1934) — поэт, прозаик, литературный критик, теоретик символизма, один из ближайших друзей Ремизова с 1900-х гг. См. данную писателем позднюю характеристику Белого: «Горький, Андрей Белый и я, мы вышли из „Лесов“ Мельникова-Печерского. Андрей Белый запутался в антропософии и трескотне Заратустры. О русском ладе, при всей его гениальности он не понял меня — я с ним много разговаривал. Он мечтал стать Гоголем, но его задавили ученые немцы. Я с ним учился в университете: два самых мне близких современника: Блок (Петербург) и А. Белый (Москва)» (Кодрянская. С. 290—291).

 

С. 98. ...стратеги, куропалаты, протоспафарии, синкеллы... — военные звания и придворные титулы Византии.

С. 101. Пришвин Михаил Михайлович (1873—1954) — писатель, этнограф, литературный ученик и друг Ремизова с 1900-х до начала 1920 гг. Об истории их взаимоотношений см.: Письма М. М. Пришвина к А. М. Ремизову / Вступ. статья, публикация и примеч. Е. Р. Обатниной // Рус. лит. 1995. № 3 С. 157—209. См. также воспоминания Ремизова: «Пришвин появился у нас на Малом Казачьем в 1907 г. Его привел Иван Александрович Рязановский. А познакомился я с Пришвиным на вечере на Женских Медицинских курсах. Мое впечатление — черная борода и черный зачес. И растерянные глаза от удовольствия <...> С первой встречи с Пришвиным я замечаю: доверчивый, природа его звериная. А еще простодушие с хитрецой» (Кодрянская. с. 322).

С. 104. Тер-Погосян Микаэл — член эсеровской партии, впоследствии эмигрант, упоминается в кн. «Взвихренная Русь» (см. «Аннотированный именной указатель» к т. 5 наст. Собр. соч.).

Expediteur: Poletaef, 26, rue de Chartres, Neuilly sur Seine (фр.) — отправитель: Полетаев, ул. де Шартр, Нейи сюр Сен.

С. 105. Гофман Ростик — Ростислав Модестович Гофман (1915—1975) — сын пушкиниста, поэта и критика Модеста Людвиговича Гофмана. См. о нем

481

в кн. «Мышкина дудочка»: «Ростик с тех пор, как ходить научился, не пропускал ни одного моего весеннего вечера — двадцать чтений, по крайней мере, и на всех вечерах я ему делал особенный «обезьяний» бантик — знак первого и самого главного распорядителя» (Мышкина дудочка. С. 99—100).

 

 

 

С. 113. Zut (фр., разг.) — восклицание, выражающее отрицательные эмоции, эвфемизм слова «дерьмо», часто переводится как «Черт! Черт побери!».

«passage chouté» (фр.) — пешеходная дорожка.

 

С. 115. Кост (Costes Dieudonné) и Беллонт (Bellonte Maurice) — французские летчики, которые впервые совершили прямой перелет Париж — Нью-Йорк (1—2 сентября 1930 г.).

С. 116. «aux bons soins [dae]...» (фр.) — просьба передать через такого-то... (надпись на конверте).

...упомянул Устрика... — Речь идет о банке «Устрик» (Oustric & Co.), который в июле 1926 г. был в центре финансового скандала. Афера «Устрика» (Affaite Oustric) привела к падению правительства.

Балдахал дал мне адрес ~ в самом Булони... — В августе 1930 г. из-за неприятностей с консьержкой Ремизовы были вынуждены переселиться в Булонь (Boulogne-sur-Seine — 3 bis, av. Jean-Baptiste Clément), где жили до июля 1933 г. «Инцидент был кое-как улажен, но Ремизовым было тяжело жить в постоянном напряжении и они стали искать другую квартиру. В 1930 году они переехали на квартиру за чертой города — в Булони, недалеко от Булонского леса» (Резникова. С. 92).

С. 118. «parti sans laisser d’adresse» (фр.) — уехал, не оставив адреса.

...закрыл Шахматова «Синтаксис». — Имеется в виду капитальный труд акад. А. А. Шахматова «Синтаксис русского языка» в 2-х вып. (Л., 1925—1927).

С. 119. ...кухня единственный угол квартиры по душе Корнетову... — Включение в текст автобиографической реалии быта писателя. См. воспоминания Кодрянской о семантике этой «исторической» комнаты в квартире Ремизова: «Каких только знатных гостей тут не бывало! Писатели, художники, музыканты — французы и русские: Лев Шестов, Бунин, Шмелев, Замятин, Рерих, Святополк-Мирский, Мочульский, Мейерхольд, Михаил Чехов, Прокофьев, Рахманинов, Цветаева» (Кодрянская. С. 29).

С. 120. Ключевский Василий Осипович (1841—1911) — знаменитый историк, член Российской Академии наук с 1900 г. Автор многочисленных работ, среди которых «Древнерусские жития святых как исторический источник» (М., 1871).

С. 121. «Onze heures du soir?» (фр.). — Одиннадцать часов вечера?

Смирнов Александр Александрович (1883—1962) — литературовед-медиевист, переводчик, профессор Ленинградского университета. Его переводы ирландских саг (Л., 1929) неоднократно служили текстами-источниками произведений Ремизова, главное из которых — «Тристан и Исольда» (1953).

С. 122. «Vous êtes menteur!» (фр.). — Вы — лгун!

С. 123. Monsieur Escalier de service (фр.). — Господин Черная лестница.

«Et voyant ~ zut...» (фр.) — «Увидев на воде и на стене, как бледная улыбка отвечает улыбке неба, я воскликну в восторге, потрясая моим закрытым зонтом «Черт, черт, черт, черт...»

С. 127. «allez vous en'» (фр.) — убирайтесь!

С. 130. «cinguième à droite» (фр.) — шестой этаж направо.

482

С. 130. Слоним Марк Львович (1894—1976) — литературный критик, в Праге заведовал литературным разделом журн. «Воля России»; в Париже был редактором «Новой газеты» и председателем литературного кружка «Кочевье», позднее — профессор русской литературы в американских университетах. Друг Ремизова, не раз способствовавший публикации его произведений, в Обезвелволпале имел титул «митрофорного кавалера».

Претнар Мирко — словенский поэт и переводчик XX века.

С. 131. «сest tout et pas plus» (фр.) — все и ничего больше.

С. 133. «prisonnier», «reclu» (фр.) — пленник, затворник.

С. 134. Arbois de Jubainville, Henry d’ (1827—1910) — французский историк и лингвист, специалист по кельтскому языку и литературе. Названа его работа «Введение в изучение кельтской литературы».

Блейк Уильям (Blake William, 1757—1827) — английский поэт, художник и гравер. Ремизов, который всегда стремился выразить себя как в слове, так и в рисунке, очень интересовался другими писателями, соединявшими в себе литературный и живописный таланты: «Уильям Блейк, и гравер и поэт; Э. Т. А. Гофман и писатель и музыкант, как и М. А. Кузмин. И все-таки остаются непревзойденными „Александрийские песни“ Кузмина, а не его музыкальные иллюстрации и „Куранты“; чудесные истории Гофмана, а не его оперы; а гравюры Блейка, по крайней мере для меня, не больше как дополнения к его „Венчанию неба и ада“» (Встречи. С. 223). В Собр. Резниковых сохранился рукописный перевод «Венчания неба и ада» (автограф С. П. Ремизовой-Довгелло).

С. 139. Федоров Николай Федорович (1828—1903) — русский философ. Его космическая утопия, изложенная в книге «Философия общего дела», увлекала многих писателей и поэтов конца XIX — начала XX в.

Ницше (Ничше) Фридрих (Nietzsche Friedrich, 1844—1900) — немецкий философ. Первые статьи о философии Ницше появились в России в 90-е гг. XIX в. еще до публикации многих его произведений по-русски («Полное собрание сочинений» под общей ред. Ф. Зелинского, С. Франка, Г. Рачинского и Я. Бермана выйдет в Москве только в 1909—1912 гг.). В частности, в 1892 г. в журн. «Вопросы философии и психологии» была напечатана статья В. Преображенского «Ницше. Критика морали альтруизма». Как свидетельствует Кодрянская: «В то время появилось и другое имя — Ницше, о нем Ремизов узнал из статьи Преображенского в «Вопросах философии и психологии» и его взбудоражило. И когда в Пензе он достал «Заратустру», то принялся за перевод. В немецком Алексей Михайлович был увереннее, чем в английском и французском. С переводом Заратустры он как-то справился и послал в «Жизнь». Но ответа пе дождался. Это его не смутило. Снова послал перевод в «Жизнь». «Жизнь» — марксистский журнал во главе с Горьким. Ремизов верил в Заратустру и в Горького: обратит внимание — но и на этот раз не получил ответа» (Кодрянская С. 147—148). В настоящее время текст ремизовского перевода «Так говорил Заратустра» не найден.

С. 141. Шаляпин Федор Иванович (1873—1938) — знаменитый певец, с 1922 г. в эмиграции. Ремизов познакомился с ним в 1906 г. на литературном вечере. См. его запись: «Читаю главу из «Пруда», как под Пасху мать повесилась. Скандал. За меня Дягилев, Блок, Философов, Бакст. Мережковским «наплевать», а Сологуб на стороне. Познакомился с Шаляпиным» (11-я тетрадь. С. 175 — Собр. Резниковых).

С. 143. correspondance (фр.) — пересадка.

483

 

С. 145. Monsieur Escalier de service, Monsieur Prix reduit, Madame Place reservée (фр.). — Господин Черная лестница. Господин Сниженная цена. Госпожа Забронированное место.

Пешковский Александр Матвеевич (1878—1933) — русский языковед, исследователь стилистики русского литературного языка.

С. 149. Je vous salue? Marie ~ Ainsi soit-il (фр). — Кланяюсь тебе, Мария благодатная, // Господь с тобой, благословенна // Ты в женах, и Иисус, плод // Твоего чрева благословен. // Святая Мария, Богоматерь, молись за нас, // Бедных грешников, теперь и в час // Нашей смерти. Да будет так».

С. 151. Блуа Леон (Bloy Leon, 1846—1917) — французский писатель католического направления.

Блок Александр Александрович (1880—1921) — поэт, драматург, литературный критик. Блока и Ремизова связывали многолетние близкие дружеские отношения: «Из разных краев, разными дорогами проходили наши души до жизни и в жизни по крови разные — мне достались озера и волшебные алтайские звезды, зачаровавшие необозримые русские степи, вам же скандинавские скалы, северное небо и океан, и недаром выпала вам на долю вихревая песня взбаламученной вздыбившейся России, а мне — погребальная над краснозвонной отшедшей Русью» (Ахру. С. 17). См. также: Блок А. А. Переписка с А. М. Ремизовым (1905—1920). Вступ. статья З. Г. Минц. Публ. и коммент. А. П. Юловой / Александр Блок. Новые материалы и исследования. ЛН. Т. 92. Кн. 2. М., 1981. С. 63—126; Приложения: 1) Надписи Ремизова на книгах, подаренных Блоку. 2) Воспоминания А. М. Ремизова о Блоке. Публ. Н. А. Кайдаловой и Н. Н. Примочкиной / Там же. С. 127—142.

Поплавский Борис Юлианович (1903—1935) — один из лучших поэтов «второго» поколения русской эмиграции.

С. 153. Корнетову хотелось посмотреть дом Николазика. — Согласно легенде, в 1623 г. Святая Анна явилась праведному Иву Николазику (Yves Nicolazic) и указала ему место для строительства часовни. При постройке в земле была обнаружена старинная статуя Святой Анны.

С. 154. ...дом, откуда уходит человек, такой есть в Риме, дом Алексея, человека Божия... — Имеется в виду одна из древних достопримечательностей Рима — церковь, построенная на месте дома, откуда, согласно преданию, св. Алексей, Человек Божий ушел в брачную ночь, чтобы сохранить чистоту душевную и телесную, и куда вернулся в конце жизни, чтобы умереть неузнанным. В церкви паломникам показывают сохранившиеся от дома колодец и лестницу, под которой, по преданию, скончался святой.

 

 

С. 162. unerhöhrt! (нем.) — неслыханно.

...иикл развития начинающийся с Симеона Полоцкого... — С именем писателя XVII в. Симеона Полоцкого связана долголетняя полемика А. М. Ремизова против, с его точки зрения, «искажения» русского языка. См. его письмо к Кодрянской от 20 февраля 1948 г.: «И еще — к судьбе русской литературы — Аввакума, заговорившего на природном русском языке, сожгли и в то же самое время возвеличили до звания первого писателя Симеона Полоцкого: писал вирши на «невозможном» языке, искажая русский лад, русские ударения. С этого Симеона Полоцкого (XVII в.) и пошло все литературное разорение, увенчанное Великим Муфтием (И. Бунин). Наше ухо привыкло к искажению, мы и думать-то иначе не можем. И стало нам все наше исконно-русское резко для уха и смешно» (Кодрянская. Письма С. 86).

484

С. 162 ...Корнетовские альбомы и ~ рисунки... — Еще одна легко узнаваемая автобиографическая черта Ремизова. «Последние годы 1931—1949, когда у меня не осталось никакой надежды увидеть мои подготовленные к печати книги, а в русских периодических изданиях оказалось, что для меня «нет места» и я попал в круг писателей, «приговоренных к высшей мере наказания» или, просто говоря, обреченных на смерть, я решил использовать свою каллиграфию я стал делать рукописные иллюстрированные альбомы — в единственном экземпляре. И за восемнадцать лет работы, четыреста тридцать альбомов и в них около трех тысяч рисунков. Перечень 157 номеров напечатан в ревельской «Нови», кн. 8. Сто восемьдесят пять альбомов «так или иначе» разошлись» (Встречи С. 225). См. также его автохарактеристику своего художественного творчества в статье Рукописи и рисунки А. Ремизова, написанной под псевдонимом В. Куковникова в журнале «Числа» и затем включенной в книгу Мерлог, писатель дает автохарактеристику своей работы как рисовальщика «В России немало находится рукописных книг, альбомов, листов, грамот и свитков А. Ремизова. В одном из Московских государственных музеев хранится рукописная книга Ремизова «Гоносиева повесть», относящаяся к годам после революции 1905 г. Эта паутинная, мелко расшитая буквами книга — начало рукописных работ Ремизова. На рукописно-рисовальные упражнения Ремизова обратили внимание петербургские художники: А. Н. Бенуа, К. А. Сомов, Л. С. Бакст, М. В. Добужинский, И. Я. Билибин, С. В. Чехонин, Б. П. Кустодиев, А. Я. Головин. Впервые Ремизов выставил свои рукописные завитки в «Треугольнике» у Бурлюков, а впервые рисунки появились в сборнике «Стрелец» у А. Э. Беленсона, автора «Голубых панталонов». В революции из молодых художников очень внимательно отнесся Л. Бруни и Ю. П. Анненков. Деятельное отношение Ремизов встретил в Берлине, познакомившись с Иваном Альбертовичем Пуни и Николаем Васильевичем Зарецким. Через Пуни ремизовский рисунок появился в Das Kunstblatt. August-Heft, 1925, Berlin, а через Зарецкого рисунки и грамота воспроизведены в «Gebrauchsgraphik» 1928, Berlin и «Die Litterarische Welt» № 19, 1926 Berlin» (В. Куковннков [Ремизов А. М.]. Рукописи и рисунки А. Ремизова / Числа (Париж), 1933, кн. 9. С. 191—194. О рисунках Ремизова см.: Грачева А. М. Писец и изограф Алексей Ремизов / Кагалог. С. 7—10; Д’Амелия А. Письмо и рисунок: альбом А. М. Ремизова / Slavica Tergestina. Вып. 8. Художественный текст и его гео-культурные стратификации. Trieste, 2000. С: 53—76; Грачева А. М. «Круг счастия» — лицевой кодекс Алексея Ремизова/ Рисунки писателей. Сборник научных статей. СПб., 2000. С. 200—226; Альбом А. М. Ремизова «Рисунки русских писателей». Публ. и вступ. заметка А. М. Грачевой / Там же. С. 228—249.

 

С. 163. ...в сказках о «Русских женщинах»... — Речь идет о сборнике А. М. Ремизова «Русские женщины. Народные образы» (Пг., 1918).

 

 

С. 170. Босх Иеронимус (Bosch Hieronymous, ок. 1460—1516) — знаменитый нидерландский художник.

Калло Жак (Callot Jacques, 1592[3?]—1635) — французский график.

 

С. 172. Аэр (от лат.: «aer») — воздух.

 

 

 

С. 182. Гоффман (Гофман) Эрнст Теодор Амадей (Hoffmann E. Т. А, 1776—1822) — немецкий писатель-романтик. См. автокомментарий Ремизова: из писателей «самым близким я чувствую Э. Т. А. Гоффмана; самым созвучным из музыкантов Мусоргского, а из художников назову фламандца Питера Брейгеля.

485

Мусоргский осуществил музыкальную легенду Гоффмана-Крейслера, а Брейгелю надо было бы родиться со зрением Гоффмана, чтобы чаровать тайной звучащих красок... Э. Т. А. Гоффман едва ли не самый первый по влиянию на русскую литературу: на Пушкина, Гоголя и Марлинского, а через них на Толстого и Достоевского, или, что то же, на всю русскую Библию, через которую неминуемо проходит всякий русский писатель» (Встречи. С. 212—213).

С. 182. Репей Жорж (правильно: Риви Джордж, Reavey George, 1907—1976) — известный английский славист, поэт и переводчик Ремизова и Пастернака. См. также его характеристику, данную Ремизовым: «George’a Reavy’a (Репея) знаю 25 лет, он часто приходил к нам — он по шерсти был похож на свиного поросенка и дверь затворял за собой ногой, как крючком. Великий молчальник — часами мог высиживаться в уголку на диване, молча. Переводил мое. Сюрреалист. Говорит по-русски (его мать русская) и по-французски. Не англичанин, а ирландец» (Кодрянская. Письма. С. 255). В 1930 г. в переводе Риви вышел рассказ Ремизова «Бику» (Alexei Remizov. «Bicou», transl. from the Russian by George Reavey / «This Quarter» (Paris), 1930, t. III, № 1).

Жид Андрэ (Gide André, 1869—1951) — французский писатель. Ремизов с женой перевели его «Филоктет» (Вопросы жизни. СПб, 1905. № 3).

...из Белграда полковник Махин... — Имеется в виду Федор Евдокимович Махин. См. воспоминания Ремизова: «Полковник Махин, а в эту войну партизанский генерал-лейтенант. Редактор Русского Архива и председатель Белградского Земгора. Оренбургский казак, старообрядец, хорошо читал Библию на голос. В Обезьяньей палате состоял воеводой. Ему я продал за двести франков в 1937 году оригиналы писем для архива Земгора» (Встречи. С. 133).

С. 184. Лебедев Владимир Иванович (1883—1956) — деятель партии эсеров; был морским министром в правительстве А. Ф. Керенского. В эмиграции в Праге — один из редакторов журн. «Воля России».

Чижов (псевд: Холмский) Глеб Владимирович (1892—1986) — библиограф, типограф, музыкант, писавший романсы под псевдонимом «Холмский», один из друзей Ремизова с 1910-х гг., в Париже работал шофером такси. В Обезвелволпале имел титул — обезьяний куафер.

Емельянов Виктор Николаевич (1899—1963) — писатель, автор высоко оцененной критиками повести «Свидание Джима» (1936), в Париже был разнорабочим. Близкий друг Ремизова, всесторонне помогавший слепнувшему писателю в последние годы жизни, в частности, читавший ему вслух. См. характеристику Ремизова: «Хорошо еще читает Емельянов, мой субботний и воскресный полуденный гость: в его голосе чувствительная прослойка — Язык Уложения 1649 года, как живая речь» (Кодрянская. С. 43). См. также: Леонидов В В., Емельянов В. Н. / Литературная энциклопедия Русского Зарубежья. 1918—1940. Писатели Русского Зарубежья. М., 1997. С. 165—166.

Макеев Николай Васильевич (1889—1975) — литератор, автор книги «Russia» (New York, 1925).

Бахрах Александр Васильевич (1902—1985) — литературный критик. Вместе с André Maugé перевел несколько глав из книги Ремизова «Мартин Задека» («L’antry secret». Paris, 1947). Автор воспоминаний о Ремизове в кн. «По памяти, по записям. Литературные портреты» (Париж, 1980).

 

С. 186 Крумбахер Карл (Krumbacher Karl, 1856—1909) — немецкий историк и литературовед, специалист в области византийской литературы, основатель первого византологического журнала «Byzantinische Zeitschrift».

486

 

 

С. 190. Лефевр Фредерик (Lefevre Frédéric, 1889—1949) — французский писатель, главный редактор парижской газеты «Les Nouvelles Littéraires», где появились его знаменитые интервью «Une heure avec...» («Один час с...»), позднее собранные и опубликованные в семи томах — настоящая история литературной жизни Франции двадцатых — тридцатых годов.

«Сатирикон» (СПб., 1908—1914) — еженедельный сатирический журнал, выходивший сначала под редакцией художника А. А. Радакова, затем А. Т. Аверченко.

Осоргин (наст. фам.: Ильин) Михаил Андреевич (1878—1943) — писатель и журналист. До революции был итальянским корреспондентом «Русских ведомостей», а в эмиграции сотрудничал в «Днях», «Последних новостях» и «Современных записках». Высоко ценил литературный талант Ремизова, хотя обижался на последнего за иное мнение о своем писательском даре.

Алданов (наст. фам.: Ландау) Марк Александрович (1882—1957) — писатель, автор исторических романов, пользовавшихся широкой популярностью. См. итоговую характеристику Алданова в дневниковой записи Ремизова от 28 февраля 1957 г.: «Провожаю мысленно Марка Александровича в его последний путь, кланяюсь низко. Смотрю на книги — труд его жизни. В русской литературе имя Алданова займет почетное место. Исторический роман: Загоскин, Лажечников, Полевой, Мордовцев, Данилевский, Салиас, Соловьев, Алданов...» (Кодрянская. С. 315—316).

Левинсон Андрей Яковлевич (1887—1933) — критик, искусствовед, знаток театра и балета. В Петербурге активно работал в студиях Дома литераторов и Дома искусств. В эмиграции сотрудник «Современного мира» и «Современных записок».

Шрейбер Яков Самойлович — инженер, знакомый Ремизова, упомянутый в кн. «Взвихренная Русь» и «Ахру».

С. 191. Гофман Модест Людвигович (1887—1959) — поэт и литературовед. Эмигрировал во Францию в 1923 году. См. характеристику Ремизова: «Модеста Людвиговича Гофмана я знал в возрасте Ростика, еще до моей первой книги Посолонь, а уж и тогда написал он Историю русской литературы — здесь, в Париже, издана по-французски в „переработанном виде“» (Мышкина дудочка. С. 99).

С. 192. «à gauche» ~ «à droite» (фр.) — налево, направо.

топ pole (фр.) — мой друг.

...copain ~ frangin ~ le blair ~ les arpions ~ ribouis ~ ses tifs ~ pepin ~ jaspiner, monsieur Piedplat (фр.) — приятель, брат, нос, ноги, башмаки, эти волосы, зонтик, болтать, господин Невежа.

С. 193. Ильин Иван Александрович (1882—1954) — философ, профессор философии Московского университета, в 1922 г. выслан из Советского Союза. Многолетний корреспондент Ремизова, в тесном контакте с писателем создавший посвященный ему раздел своей книги «О тьме и просветлении» (Мюнхен, 1959)

С. 194. ...я вырезал ~ «Дело Нансена»... — Имеется в виду неустановленная газетная публикация, в которой речь идет о продолжении гуманитарной акции по поддержанию беженцев и вынужденных переселенцев, организованной знаменитым полярным исследователем Фритьофом Нансеном (Fritjof Nansen, 1861—1930), который после первой мировой войны был верховным комиссаром Лиги Наций по делам военнопленных; одним из организаторов помощи голодающим

487

Поволжья (1921 г.) и помощи беженцам из Советской России. В 1922 г. деятельность Нансена была отмечена Нобелевской премией мира.

С. 196. «Жупел» (СПб., 1905—1906) — сатирический журнал, издававшийся С. П. Юрицыным, редактор — художник З. И. Гржебин.

мократического направления Н. Добролюбов, Н. Некрасов, М. Салтыков-Щедрин.

...«абличительном»... — прилагательное написано через «а», как в транскрипции Достоевского. См. замечание Ремизова в кн. «Огонь вещей»: «Достоевский подчеркивает «а» по выговору: в этом «а» слышится задор, заносчивость и наглость; это как Бутков в своем Темном человеке выделяет «богатый и не-а-бразованный» в смысле презрения» (Огонь вещей. С. 192).

С. 199. «Числа» (Париж, 1930—1934) — журнал под ред. Н. А. Оцупа и И. В. де Манциарли. От других тогдашних зарубежных изданий «Числа» отличало «с одной стороны, изгнание политики из журнала, а с другой — внимание, наряду с литературой, к искусствам не-словесным — к живописи и скульптуре, к музыке и танцу и то место, которое уделялось современным течениям в искусстве Запада» (Струве Г. Русская литература в изгнании. С. 214).

...журнал ~ устраивает выставку рисунков ~ я дам кое-что. — Рисунки Ремизова были представлены на выставке «Exposition d’oeuvres des écrivains-peintres français et russes», организованной журналом «Числа» в галерее «L’Époque» вместе с рисунками, акварелями, литографиями и офортами русских и французских писателей (Ch. Baudelaire, J. Cocteau, A. France, T. Gautier, E. et J. de Goncourt, V. Hugo, M. Jacob, P. Mérimée, A. de Noailles, P. Valéry, P. Verlarine etc.).

С. 200. Мочульский Василий Николаевич (1856 — ?) — историк литературы. Отец литературоведа Константина Васильевича Мочульского (1892—1948), сотрудника парижских журналов «Современные записки» и «Звено», профессора русской литературы.

Громов Аркадий Моисеевич (1896 — ?) — эстрадный артист, который вместе с В. С. Миличем создал на эстраде дуэт сатириков-юмористов (1917—1961). В 1915 г. в Первой студии Вахтангова Громов выступал в роли хозяина бистро в пьесе «Потоп» Ю. X. Бергера.

С. 201. Шклявер Григорий Гаврилович — адвокат, один из друзей Ремизова, постоянно посещавший его дом (см.: Резникова. С. 100).

Оцуп Николай Авдеевич (1894—1958) — поэт-акмеист и литературный критик. В эмиграции в 1923 г. — редактор берлинских выпусков альманахов Цеха поэтов. В Париже — редактор журн. «Числа» и сотрудник журн. «Современные записки».

Зноско-Боровский Кирилл Евгеньевич (1912—1966) — прозаик, печатавшийся в журнале «Встречи», сын театроведа, драматурга и мемуариста Е. А. Зноско-Боровского.

Кельберин Лазарь Израилевич (1907—1975) — поэт, литературный критик, участник «Союза молодых поэтов и писателей», сотрудник «Чисел», активный участник собраний и изданий общества «Круг».

488

С. 202. Андреев Вадим Леонидович (1902—1976) — поэт, мемуарист, сын Леонида Андреева. Муж О. В. Черновой, входил в число близких друзей Ремизова.

Сосинский Владимир (наст. имя: Бронислав, Бронислав Владимир Рейнгольд Брониславович Сосинский-Семихат, 1903—1987) — поэт, писатель, постоянный сотрудник журн. «Воля России», «Своими путями», «Благонамеренный», «Числа». После второй мировой войны, которую Сосинский провел в США, возвратился в Советский Союз. Муж А. В. Черновой. Многие годы семьи Черновых, Сосинских, Андреевых и Резниковых были близкими друзьями Ремизовых. Вернувшись в СССР, Сосинский пытался добиться издания книг Ремизова на Родине.

«Кочевье» — литературный кружок, организованный в Париже по инициативе М. Л. Слонима, собиравшийся с 1928 г. до середины 30-х гг. «Он не имел своего печатного органа, но устраивал вечера в форме «устного журнала», на которых читались стихи и проза и давалась критическая оценка произведений текущей литературы как зарубежной, так и советской. Про «Кочевье» говорили, что оно тяготеет к советской литературе (это было верно в отношении самого Слонима), но на собраниях его выступали многие из парижских поэтов и прозаиков — сотрудников «Современных записок» и «Чисел» (Струве Г. Русская литература в изгнании. С. 210).

С. 203. Солнцев Константин Иванович (1894—1961) — эмигрант, в Петербурге учившийся в Императорском Археологическом институте, который окончила С. П. Ремизова-Довгелло. После 1945 г. помогал Ремизову разбирать и систематизировать его архив. В 1947 г. его значительную часть — материалы и письма 1920—1940-х гг. — Ремизов передал Солнцеву для общественного собрания документов — Архива русской эмиграции, который тот хотел организовать в Париже. В дальнейшем Солнцев переехал в Нью-Йорк, прихватив с собой архив Ремизова, и там скончался. Ныне вывезенные им материалы писателя, а также его собственный архив хранятся в ЦРК АК.

 

С. 208. Слонимский Николай Леонидович (1894—1995) — композитор, дирижер. С 1923 г. жил в США.

Дни Корнетова проходили ~ и рисовании. — История Ремизова-художника и рисовальщика еще ждет своего исследователя. Писатель всю жизнь занимался рисованием параллельно работе над художественным словом: «Писатели рисуют. Объясняется очень просто, написанное и нарисованное по существу одно. Каждый писец может сделаться рисовальщиком, а рисовальщик непременно писец» (Встречи С. 222). Сам писатель признавался: «я не помню, когда я не рисовал» (Подстриженными глазами. С. 49).

С. 209. В уборной взбесился водопровод... — Об этом же пишет Ремизов и в кн. «Мышкина дудочка»: «И мне почудилось будто гудит сирена, но я спохватился, нет, это водопровод, дом у нас „сонорный“ — каждый звук отчетлив, а с водопроводом часто бывает, гудит» (Мышкина дудочка. С. 25).

С. 212. Mon mari (фр.) — мой супруг.

С. 213. Пиккар Огюст (Piccard Auguste, 1884—1962) — швейцарский физик. В 1931 году в полетах на стратостатах достиг высоты 15 780 метров, а при спусках под воду на батискафах в 1932 году — глубины 16 370 метров.

С. 215. Горовиц Владимир Самойлович (Horowitz Wladimir, 1903—1989) — американский пианист.

489

С. 216. rouge ordinare (фр.) — красное ординарное.

conseiller honoraire du commerce (фр.) — почетный коммерции советник.

olfactrice (фр.) — специалист по запахам.

С. 219. Зал Плейель (Salle Pleyel) — концертный зал в Париже.

 

С. 221. Интегралы. Сонорная геометрия. — См. вторую главу третьей части «Три желания».

С. 223. «prix réduit», «sans taxe» (фр.) — сниженная цена, без налога.

Варез Эдгар (Varèse Edgar, 1885—1965) — французский композитор, дирижер. С 1916 г. в США. Автор музыкальных произведений «Интегралы» (1928) для камерного оркестра и ударных, «Ионизация» (1931) для 41 ударного и 2 сирен и «Пустыни» (1954) для электронных духовых и ударных.

С. 224. Шлецер Борис Федорович (Boris de Schloezer, 1881—1969) — писатель, литературовед и музыкальный критик, сотрудник французских и русских журналов, в том числе «Современных записок» и «Чисел». Переводчик Гоголя, Достоевского, Шестова и Розанова. Перевел на французский язык легенду Ремизова «Страсти Богородицы» из кн. «Звезда надзвездная» (La passion de la Vierge. Le roseau d’or. Paris, éd. Plon, 1927, № 20).

 

С. 226. ...Корнетову удалось побывать в Праге и Карлсбаде. — Поездка Ремизова с женой в Прагу, а также на курорт Карлсбад состоялась в 1924 г. См. карлсбадскую фотографию Ремизовых: Алексей Ремизов. Материалы и исследования. Вклейка между с. 192—193.

 

С. 228. ...из-за моста дозором Рыцарь со львом. — Имеется в виду расположенная рядом с Карловым Мостом скульптура, изображающая легендарного основателя Праги — рыцаря Брунцвига. На основе средневековой повести о его жизни и подвигах Ремизов написал свою легенду «Брунцвиг» (1949). Подробнее о истории создания ремизовского произведения см.: Алексей Ремизов и древнерусская культура. С. 201—217.

С. 229. Зейер Юлий (Zeyer Julius, 1841—1901) — чешский писатель, представитель так называемой космополитической школы «люмировцев». В его произведениях используются народные сказки, легенды, предания, старинные песни.

 

С. 231. Majestueux rochers ~ daigne confier (фр.). — Величественные скалы, гиганты долины, // Ваш величавый вид вдохновляет мысль, // Будит в сердце новые чувства, // И делает еще более дорогим прекрасное жилище вод! // Может ли оставаться спокойной душа на этой скале? // Этот священный символ, предстающий перед нами, // Который сжимал своей рукой Петр Великий, // У подножья которого он оставил это напоминание (M. S. P. I) // Разве этот символ не говорит всей стране, // Что ее посетил этот великий гений, // Карлсбад хранит с любовью в своей груди // Драгоценные предметы, созданные его рукой, // К тому же Саардаме этот высокий творец // Посещает ремесленника, вдохновляя его своим присутствием, // Участвует в его трудах, праздниках, играх; // Мишени дня его стрельбы сохранились в этих краях. // Но что я вижу? Все меняется во внешности этой вершины; // Вчера еще, чтобы сюда попасть, надо было быть ангелом! // Сегодня она доступна, и искусный резец // Вырезает в граните имя царя! // Благородный глава края! Да пребудет с Вами слава! // Пусть могущественный Николай, когда ему сообщат об этом деянии, // Отметит, сколь искусно Вы умеете уважать // То деяние, которое он соблаговолил доверить Вашей защите.

490

С. 232. ...мой пражский вож Евгений Комаров. — Имеется в виду Евгений Брониславович Сосинский, брат Б. Б. Сосинского, художник, шофер, добрый знакомый Ремизова, имевший прозвище «Дядя Комаров».

С. 233. «Ich danke ~ Existens» (нем.). — «Карлсбадским водам я обязан полным обновлением существования».

Познер Соломон Владимирович (1880—1946) — журналист, секретарь Союза русских журналистов в Париже.

 

С. 234. Гомон (Gaumont) — французская кинематографическая фирма.

...наш художественный критик ~ Константин Сергеевич Перлов ~ ни на какие сделки не согласен из-за сомнительных выражений в рассказах, нарушающих благопристойность... — Предположительно под этим прозрачным псевдонимом изображен Сергей Константинович Маковский (1877—1962) — сын художника К. Е. Маковского, поэт, художественный критик, редактор журн. «Аполлон». Маковский по «эстетическим причинам» отказывался публиковать там произведения Ремизова. Последнее на долгие годы определило скрыто неприязненное отношение к нему со стороны отвергнутого автора.

Лифарь Серж (наст. имя: Сергей Михайлович, 1905—1986) — знаменитый французский танцовщик, балетмейстер и педагог, выходец из России, выступавший в антрепризе С. Дягилева, а позднее в парижской Опере. Друг Ремизова, который посвятил ему книгу «Пляшущий демон» (1949).

С. 235 t (фр.) — [в] парк.

 

С. 239. ...его соблазнил ~ Кэмпер и ~ древние города и святыни Бретани... — С 1924 по 1939 г. Ремизовы проводили лето в Бретани на берегу океана, который писатель очень любил (см. гл. «На воздушном океане»).

 

С. 240. Градлон (Gradlon). — Согласно старинной французской легенде, был королем города Ис, славившегося своей красотой. Высокие стены защищали город от моря. Когда город был осажден, дочь короля «по наущению дьявола», явившегося к ней в виде прекрасного рыцаря вражеского войска, украла у отца ключи и открыла ворота неприятелю. Но море поглотило город, который таким образом был спасен от захвата врагами.

С. 242. andouille (фр.) — колбаса.

 

 

С. 255. ...сто франков исчезли бесследно... — По устным воспоминаниям Н. В. Резниковой, этот случай реально произошел с Е. И. Замятиным.

С. 257. licieux, épatant, fameux (фр.) — восхитительный, сногсшибательный, замечательный.

С. 258. ...девять рыцарей пламенного меча. — О создании дружеского общества «рыцарей пламенного меча» А. М. Ремизову писал из Варшавы поэт, критик, эссеист Лев Николаевич Гомолицкий (см. его письма к Ремизову в ЦРК АК).

 

С. 261. Родился я богатым ~ тем дело и кончилось. — Сходное развитие мотива утраченного богатства см. также в кн. «Подстриженными глазами» (С. 21—26).

С. 262. Я и книги-то стал читать ~ чтобы как-то выделиться... — Об отношении Ремизова к книгам и чтению см. также: Подстриженными глазами. С. 37, 72—78, 86—92.

С. 263 Я никакой «революционер»... — Устойчивый мотив авторской мифологии. О фактическом участии писателя в революционном движении см.: Грачева А. М. Революционер Алексей Ремизов: миф и реальность / Лица.

491

Биографический альманах. Вып. 3. М.; СПб., 1993. С. 419—437. Также см. коммент. к кн. «Иверень» (Т. 8 наст. Собр. соч.). Сохранилась поздняя по времени ремизовская оценка своих юношеских политических увлечений «...очень я не подходил ни к кому, с кем привела судьба жить. Все жили под знаком «революция», а у меня было что-то, что было выше революции. У них было общее, а я хотел «по-своему». Начало моей литературы. А когда попаду в Петербурге в литературный круг, буду чувствовать себя не лучше, чем среди ссыльных и опять мое «по-своему» будет меня отшибать, да никому это не понравится и тоже мое чувство отдельности, когда случайно попаду (1921—1946) в среду эмиграции (Берлин, 1921—1923, Париж, 1923—) „Ни-куда — ни подо что — ни под кого“». (На вечерней заре. Переписка А. Ремизова с С. Ремизовой-Довгелло. Подгот. текста и коммент А. д’Амелия. Europa Orientalis 4 (1985). С. 153).

С. 264. Еще в Москве я начал писать... — Речь идет о ранних несохранившихся литературных опытах Ремизова (тетрадь «Шурум-Бурум»), уничтоженных автором в 1904 г. (см.: Встречи. С. 9). Первое опубл. произведение Ремизова: Н. Молдаванов [Ремизов А. М.] Плач девушки перед замужеством / «Курьер» (Москва), 1902. 8 сент.

 

С. 265. Бапдырев-Шкотт Иван Андреевич (1903—1933) — писатель, автор повести «Мальчики и девочки» (1928). В 20-е гг. «у Ремизовых появился другой начинающий писатель — Иван Андреевич Шкотт. Он с большим трудом пробрался в Западную Европу и Париж. В Советской России он был сослан в Нарымский край и бежал оттуда. Его книга Мальчики и девочки (воспоминания о московской гимназии) была сперва напечатана в «Воле России», затем издана отдельно. Алексей Михайлович считал его умным и талантливым, ему нравился его упорный характер — «англичанин». Он писал прозу под псевдонимом Болдырев. У Шкотта была очень тяжелая жизнь, он зарабатывал физическим трудом: работал на вокзале на кабестане. Может быть, вследствие удара в голову, он стал глохнуть. Он пришел в отчаяние и покончил с собой, приняв сильную дозу веронала» (Резникова. С. 85). См. также: Леонидов В. В. Болдырев (Шкотт) Иван Андреевич / Литературная энциклопедия Русского Зарубежья. 1918—1940. Писатели Русского Зарубежья. М., 1997. С. 77—78.

...вошел к нам на Villa Flore, где мы жили в 1927 году... — Ремизовы жили на вилле Флора, авеню Мозар 120, с ноября 1923 по март 1928 г.

С. 267. ...дорога привела вас ~ в мой мир «по карнизам»... — «Жизнь по карнизам» — один из любимых образов Ремизова: «Непохожая жизнь моя шла по карнизам — путям обыкновенным для лунатика, и головокружительным для «нормального» человека, каким я был и есть вопреки свидетельству докторов и доброжелателей. Самое гибельное для лунатика окрик: проснется, и уж несдобровать!...» (По карнизам. С. 8).

 

С. 270. ...заяц Барбазон, лютен Мурион, сово-пес Упу, бурящая Уль... — Персонажи французских сказок.

С. 274. Sainte Barbe ~ gardera(фр.). — Святая Варвара, // цветок из венка // нашего Господа! // Когда гром грянет, // Святая Варвара меня защитит

...по созвучию «cinq» и «sainte» (рус., фр.) — ...по созвучию «пять» и «святая».

Sainte Barbe ~ Seigneur! (фр.). — Святая Борода // Пять цветов из венка // Нашего господа!

492

С. 275. Sainte Barbe ~ gardera(фр) — словесная игра Ремизова Наложение на слова молитвы св. Варваре (см. коммент. к с. 274) семантики значения слова «barbe» как «борода» (см. коммент. к с. 274).

Arlequin rêve à Colombine, ~ с’est vous... (фр.) — Арлекин мечтает о Коломбине, // Ласточки — о своих гнездах, // Зеленые кусты — о шиповнике, // У меня тоже есть мечта — // Это — вы, только вы // Это «только» — для меня все. // Я мечтаю о ваших глазах; // Эта мечта — мое признание, // Меня ведет любовь // Она идет, я иду следом за ней, // Всегда и всюду // Мой горизонт — это вы

С. 276. Tout en rêvant ~ je vois... (фр.). — Мечтая в темной ночи, // Я вполголоса произношу ваше имя. // Закрыв глаза, я вижу тень // А тень, которую я вижу...

les yeux noisette (фр) — глаза цвета лесного ореха.

 

С. 280. Слепцов Василий Алексеевич (1836—1878) — писатель-шестидесятник, близкий кругу журн. «Современник» и Н. Г. Чернышевскому, чьи социалистические идеи (равноправие женщин, всеобщий труд) пытался осуществить в организованной им так называемой Знаменской коммуне (1863—1864). Ремизов высоко ценил литературное мастерство Слепцова. См. его дневниковую запись от 3—4 января 1957 г.: «На ночь мне читали, правда с принудкой «Питомку» Слепцова. Какая краткость и острота — свой глаз. Нет, Слепцов глазатей Чехова и словесно Слепцов богаче Чехова. И какая глубина чувств. Тема: потерянное, а искать негде» (Кодрянская. С. 305).

 

 

С. 296. «Уныние» связывалось у него ни с каким грехом, как ~ у Нила Сорского в его скитской лествице... — Нил Сорский, преподобный (ок. 1433—1508) — монах Кирилло-Белозерского монастыря, организатор скита на р. Соре в Белозерском крае, автор посланий, Предания и Устава, завещания, молитвы, редактор и переписчик книг; первый на Руси организатор скитской формы монашеской жизни. Призывал монахов вести нестяжательную духовную жизнь. При выработке Устава скита ориентировался на «средний путь» между полным отшельничеством и общежительным монастырем, путь, указанный в «Лествице» Иоанна Синайского. В этом аллегорическом сочинении, указывающем «ступени» преодоления на пути духовного восхождения человека к Богу, «тринадцатая ступень» — это борение против уныния и лености (см.: Преподобного отца нашего Иоанна, игумена Синайской горы, Лествица. Сергиев Посад, 1908. С. 209—212).

С. 298. В журнале «Мысли» есть такой вопрос: «для кого писать?...» — Ремизов имеет в виду споры об эмигрантской и советской литературе, о цели поэзии, которые происходили на собраниях «Кочевья», «Чисел» и «Перекрестка». Под названием «Мысли» Ремизов зашифровал название журнала «Числа». Его ответ на анкету «Для кого писать?» появился в журнале «Числа» (1931, № 5. С. 284—285). «Нет и не может быть такой оценки литературного произведения для кого оно написано? Литературное произведение — дело жизни. Пишется не для кого и не для чего, а только для самого того, что пишется и не может не быть написано... Для писателя, когда он пишет, не существует никакого читателя» (Там же. С. 284). В кн. «Иверень» Ремизов высказал ту же мысль: «...мне легко будет рассказать о себе, о своих литературных «закутках», условно называя себя «писателем» — мне, писателю для себя, своего удовольствия, сочинителю былей и небылиц в нашей бедной, темной и рабской жизни, — мне, думавшему только о том, чтобы исполнить задуманную или взбредшую на ум

493

закорючку, и ни разу за всю литературную жизнь не задумавшемуся будет ли толк от моего письма, обрадует ли кого или раздражит, наконец, будут ли читать мое или только взглянув на имя, расплюются. <...> Я никогда не думал ни о пользе, ни о вреде моих книг и не задавался целью пользовать кого или вредить. Передо мной никогда не было „читателя“ — для меня удивительно слышать, как настоящие писатели говорят: „мой читатель“, или благоразумный совет редактора: „надо считаться с нашим читателем“. Сам я в рукописи читал свое <...> и был самому себе беспощадный судья» (Иверень. С. 14).

 

С. 299. Булгаков Сергей Николаевич (1871—1944) — религиозный философ, богослов, друг Н. А. Бердяева, с которым редактировал сб. «Вехи». С 1918 г. — священник. В 1922 г. выслан из России, жил в Праге и позднее в Париже, где стал профессором Богословского института.

С. 300. Гуссерль Эдмунд (Husserl Edmund, 1859—1938) — немецкий философ. Статья о нем, обобщающая критику Львом Шестовым гуссерлианской философии, была опубликована в журн. «Русские записки» (1938, № 12; 1939, № 13).

С. 301. ...я насчет вопроса Михаила Андреевича... — Имеется в виду М. А. Осоргин.

...у Слонима... — Имеется в виду кн.: Слоним М. Портреты советских писателей (Париж, 1933).

...в противоположность советским где все происходит от Алексея Максимовича. — Имеется в виду концепция советского литературоведения, сформировавшаяся на рубеже 1920—1930-х гг. и основанная на том, что «основоположником» советской литературы был Максим Горький (наст. имя: Алексей Максимович Пешков).

С. 302. ...Шестов вспоминал литературную старину ~ Водовозова, Челпанова, Жуковского, Волынского, Розанова, Минского, Гершензона... Водовозов Василий Васильевич (1864—1933) — публицист, сотрудник журн. «Современник». С 1920 г. в эмиграции, сотрудник журн. «Руль». Челпанов Георгий Иванович (1862—1936) — философ, логик и психолог. Профессор Киевского, затем Московского университетов. Волынский Аким (наст. имя: Флексер Аким Львович, 1863—1926) — литературный критик и искусствовед. После 1917 г. занимался изучением балета. Минский Николай (наст. имя: Виленкин Николай Максимович, 1855—1937) — поэт-символист и литературный критик, Гершензон Михаил Осипович (1869—1925) — историк русской культуры, литературовед.

«Menschliches Alzumenshliches» (нем.). — «Человеческое, слишком человеческое».

 

С. 304. «Записки». — Имеется в виду журнал «Современные записки»

С. 307. Ходасевич Владислав Фелицианович (1886—1936) — поэт, литературный критик, мемуарист, переводчик. См. его раннюю характеристику, данную Ремизовым в письме к жене от 27/28 августа 1908 г. из Москвы: «Ходасевич — червевидный, добросовестный «поэт» без намека на поэзию, но сам себя считает Боратынским» (Ремизов А. М. [Письма к С. П. Ремизовой-Довгелло]. 11-я тетрадь С. 210). В эмиграции Ходасевич много занимался исследованием творчества Пушкина. Будучи сторонником «пушкинского» направления, он критически относился к писательской манере Ремизова — яркого продолжателя «гоголевского» направления русской литературы. Подобное эстетическое противостояние — скрытая подоснова ремизовской иронии над «пушкинскими штудиями» Ходасевича.

494

С. 310. Кербелек (Kerbellec) — один из городков Бретани, где Ремизовы проводили лето. В этом городе происходит действие рассказов «Куаффер» и «Бику».

С. 311. ..до своей «испепеленности»... — Отсылка к названию статьи В. Я. Брюсова «Испепеленный. К характеристике Гоголя» (Весы, 1909, № 4)

 

С. 313. «Цвофирзон» — название рассказа Ремизова, опубликованного в изд. «Наш огонек» (Рига, 30 мая 1925, № 22, 30 мая), а затем включенного в неопубликованную при жизни Ремизова кн. «Мерлог» (опубл.: Ремизов А. Неизданный «Мерлог». Публ., вступ. ст. и коммент. Антонеллы д’Амелия / Минувшее. Исторический альманах. Т. 3. Paris. 1987. С. 199—261) О шуточном обществе «Цвофирзон» см.: Обатнина Е. Р., Белоус В. Г. Берлинская Вольфила (1921—1922) Хроника / Вопросы философии, 1997, № 7. С. 141—155; Обатнина Е. Р. Царь Асыка и его подданные. История Обезьяньей Великой Вольной Палаты в лицах и документах. СПб, 2001 (гл. «Знаменитые мистификации»); Флейшман Л. В кругу ремизовских мистификаций: «Конклав» Саркофагского / Studes in Modern Russian and Polish Culture and Bibliography. Essays in Honor of Wojciech Zalewski. Stanford, 1999. P. 145—176.

С. 314. «Руль» (Берлин, 1920—1931) — ежедневная газета, основанная И. В. Гессеном, А. И. Каминкой и Д. В. Набоковым, имя которого сохранялось на титульном листе и после его гибели от руки убийцы в марте 1922 г.

«Накануне» (Берлин, 1922—1924) — ежедневная газета под ред. Ю. В. Ключникова и Г. Л. Кирденера, при ближайшем участии С. С. Лукьянова, (Б. В. Дюшева, Ю. Н. Потехина, продолжение журн. «Смена вех».

Пильский Петр Моисеевич (1876—1942) — журналист, критик. Эмигрант. Постоянный сотрудник рижской газеты «Сегодня».

Два Берлинских инфляционных года ~ до сих пор не засыпанный ров Е. Д. Кусковой не только сравнялся, а еще, как память, цвел ~ летали из России в Берлин и из Берлина в Россию художники, писатели, ученые и музыканты. — Кускова Екатерина Дмитриевна (1869—1958) — общественный и политический деятель, публицист, журналистка, мемуарист. «В 1921 одна из организаторов и руководителей Комитета помощи голодающим. За попытку установить контакт с зарубежьем Комитет был разогнан, Кускова, Прокопович и Н. Кишкин арестованы и приговорены к смертной казни, от которой их спасло заступничество Г. Гувера и Ф. Нансена. Кускова и Прокопович, отправленные в ссылку на Север, в 1922 были доставлены в Москву и высланы за границу. Первоначально жила в Берлине, была избрана председателем Политического Красного Креста <...> Устные и письменные выступления Кусковой по вопросам тактики эмиграции по отношению к Советской России были предметом острых дискуссий. В 1922—1926 гг. резко критиковала планы новых военных походов против Советской России, призывала „засыпать ров гражданской войны“, считала, что в условиях нэпа в России можно действовать, не отрекаясь от своих взглядов и не приспосабливаясь к большевистскому режиму, а потому усилия должны быть направлены на поиски мирного, но достойного пути возвращения на родину» (Ерофеев Н. Кускова Екатерина Дмитриевна / Русское Зарубежье. Золотая книга эмиграции. Первая треть XX века. Энциклопедический биографический словарь. М., 1997. С. 334—335).

7 ноября 1923 г. — дата приезда А. М. Ремизова в Париж.

С. 316. «Современные Записки» (Париж, 1920—1940) — крупнейший, наиболее

495

влиятельный литературный и общественно-политический журнал русской эмиграции, основанный под ред. М. В. Вишняка, А. И. Гуковского, В. В. Руднева, Н. Д. Авксентьева, И. И. Фондаминского. Наиболее значительное из всех эмигрантских периодических изданий, «Современные записки» приютили произведения молодых и старых прозаиков, поэтов, критиков и публицистов нашего века» (Струве Г. Русская литература в изгнании. С. 50—57). Об истории журнала см.: Вишняк М. В. «Современные записки»: Воспоминания редактора. СПб; Дюссельдорф, 1993.

С. 316. ...после вымышленного сообщения о новом парижском журнале «Щипцы»: обиделись литературные дамы. — Речь идет о негативном восприятии Мариной Цветаевой одной из достаточно жестоких «шуток» Ремизова — пущенной им «газетной утке» о том, что поэтесса собирается участвовать в некоем новом парижском журнале с «дамским» названием «Щипцы». См. упоминание об этом в письме К. В. Мочульского к Д. А. (в монашестве Иоанну) Шаховскому от 1925 г.: «Марина Цветаева в Париже, но к «Щипцам» никакого отношения не имеет, выдумал Ремизов, хотя и отрицает» (арх. Иоанн Шаховской. Биография юности. Paris, 1977. С. 242)

...появившаяся в рижском иллюстрированном «Огоньке» фотография. — Речь идет о рижском еженедельном художественно-литературном журнале «Наш огонек», в котором Ремизов сотрудничал в 1925 г.

 

С. 322. «письмо Ромэна Роллана». — Это письмо было напечатано как письмо-предисловие во французском переводе романа Ремизова «Крестовые сестры»: Remizov A. La maison Bourkov (Soeurs en croix). Roman, traduction du russe par Robert et Zénita Vivier, Paris, 1946, éd. du Povois (первый перевод романа появился с предисловием Р. Вивье в 1929 г.: Remizov A. Soeurs en croix Paris, éd. Rieder, 1929).

«Inferno» (um.). — Ад.

Маракулин — главный герой романа «Крестовые сестры».

С. 323. «Vous êtes un des hommes ~ tombe» (фр.). — «Вы один из тех людей, кто объявил и подготовил землетрясение, которое обрушило Бурков дом... — Но где же в вашей книге „мастера“ (в „готическом“ смысле: архитекторы), которые построят дом лучше? Маракулин не сможет и никто из его сотоварищей не сможет. Нужно создать новую человеческую расу. Способен ли еще ветхий Адам посеять в чрево Евы живое семя, семя, не тронутое червем первородного греха и гадами, вылезшими из другой плесени, накопившейся на протяжении веков? ...Кто знает? Я кричу ему: „Давай, старина!“»

С. 324. ...mademoiselle Pédon et son cabot... (фр.) — мадемуазель Пэдон и ее собака.

С. 325. «buves les vins du Postilion» (фр.) — пейте вина Постийон.

С. 332. «bleue» (фр.) — букв.: голубая. Имеется в виду сорт сигарет.

 

С. 333. ...«cependant Utysse ~ de l’antre...» (фр.) — ...«между тем, Утис искал способ выбраться из пещеры».

Les crignasses (фр.) — контаминация французских слов: «crinière» — шевелюра и «tignasse» — нечесаные волосы.

«il a plu» (фр.) — шел дождь.

«il pleuva» (фр.) — неверная грамматическая форма (контаминация формы «il a plu» с прошедшим временем от глагола «pleurer — «плакать» — «il pleura» — «он заплакал».

496

Селин Луи (Céline Louis, 1894—1961) — французский писатель, языковые поиски которого Ремизов высоко ценил.

С. 333. «la princesse noire Zama et l’enigmatique Karmox (фр.) — черная принцесса Зама и загадочный Кармокс

С. 334. «part», «arrivée» (фр.) — старт, финиш.

...«chacun pour soi ~ mentir» (фр.). — «Каждый за себя, земля для всех... истина — это смерть; нужно выбирать — умирать или лгать».

С. 335. ...а кто написал Лэ Мизерабль Гюго? — Шутка Ремизова. «Отверженные» (по-французски: «Les Misérables») — роман Виктора Гюго.

С. 335—336. «attention!» (англ) — внимание!

...sept, huit, neuf... (фр.) — …семь, восемь, девять...

Я познакомил детей и с моим «фейерменхеном»... — В мире Ремизова всегда присутствовали чудесные куклы, чудища-куклы, магические «чучела-чумичела», материализованные духи его фантастического и фольклорного воображения — чертики из кн. «Посолонь», цверги, маленькие игрушечные звери. Ремизов вспоминал: «В Берлине первым появился цверг — Feuermaennchen и он вызвал во мне целый мир ни на что не похожих существ. Я протянул веревку и они понемногу перешли на воздух. Все берлинские игрушки пропали и только Feuermaennchen со мной. В Париже первым появился Esprit — деревянная конструкция» (Кодрянская. С. 120). О фейерменхене, талисмане берлинской жизни, Ремизов писал в кн. «Кукха»: «...это мой советчик тут, Огневик — Feuermaennchen — заботился о тепле и свете! — сам к нам пришел, за печкой жил...» (Кукха. С. 120).

 

С. 340. Злобин Зосима Павлович (1901—1965) — артист, хореограф, работал в театре Вс. Э. Мейерхольда.

Мейерхольд Всеволод Эмильевич (1874—1940) — актер, режиссер, реформатор русского театра. Ремизов познакомился и подружился с ним во время пребывания в ссылке в г. Пензе. В 1903 г. после окончания срока ссылки Ремизов по приглашению Мейерхольда приехал в Херсон на сезон 1903/04 г., где поступил в руководимое им «Товарищество новой драмы» на должность заведующего репертуаром и литературного консультанта. Ремизов сыграл значительную роль в пропаганде европейской «новой драмы». Однако служебные отношения между ним и Мейерхольдом сложились так, что Ремизов был вынужден оставить антрепризу после херсонского сезона, продолжая, тем не менее, статьями и переводческой деятельностью поддерживать новаторские поиски Мейерхольда. Подробнее об истории участия Ремизова в «Товариществе новой драмы» см.: 1) А. М. Ремизов и «Товарищество Новой драмы». Из переписки А. М. Ремизова с В. Я. Брюсовым, О. Маделунгом, Вяч. И. Ивановым, Л. Д. Зиновьевой-Аннибал, Г. И. Чулковым, А. П. Зоновым, М. А. Михайловым. 1903—1906 / Подгот. фрагментов писем Н. Памфиловой и Е. Обатниной; Сост. и коммент. Н. Памфиловой и О. Фельдмана // Театр. 1994. № 2. С. 104—117, 2) Мейерхольд В. Э. Наследие / Сост. и коммент. О. М. Фельдмана и др. М., 1998. Т. 1 (по указ.); 3) Письма А. М. Ремизова к П. Е. Щеголеву. Часть II. Одесса. Херсон. Одесса. Киев. (1903—1904). Публикация А. М. Грачевой / Ежегодник Рукописного Отдела Пушкинского Дома на 1996 год. СПб., 2001. С. 153—205. В конце 1900-х—1910-е гг. Мейерхольд высоко ценил творчество Ремизова-драматурга (см.: Мейерхольд. Переписка. 1896—1939. М., 1976). В годы второй русской революции Ремизов некоторое время работал под его

497

руководством в ТЕО Наркомпроса. В последний раз они встретились во время гастролей театра Вс. Э. Мейерхольда в Париже.

С. 341. ...на картах погадать может. Я ему подсовывал Сведенборга... — Речь идет о гадальных картах, которые назывались «карты Сведенборга». Сведенборг Эммануил (Swedenborg Emmanuil, 1688—1772) — шведский философ-мистик. Такие карты имелись у матери Ремизова, и в детстве он многократно видел, как она гадала по ним, предсказывая судьбу (см.: Ремизов А. Гадальные карты. Волшебное / Ремизов А. Россия в письменах. М.; Берлин. 1922. Т. 1. С. 111). Впоследствии Ремизов несколько раз по памяти рисовал колоду из 37 карт. Имеется несколько идентичных комплектов его рисунков (например: РГАЛИ. Ф. 42. Оп. 1. Ед. хр. 44. 37 л.). См. воспоминания о Ремизове художницы Иды Карской «В Париже он очень увлекался Сведенборгом, и мой муж даже перевел его „Карты Сведенборга“ и помог опубликовать в одной из самых высокооплачиваемых газет — в „Фигаро“» (Карская Ида. Из бесед с В. П. Чинаевым. Публикация В. П. Чинаева и Л. С. Флейшмана / Studies in Modern Russian and Polish Culture and Bibliography. Essays in Honor of Wojciech Zalewski / Ed. by Lazar Fleishman. Stanford, 1999. С 221—222). О «картах Сведенборга» см. также в кн. «Подстриженными глазами» (Т. 8 наст. Собр. соч.).

 

С. 346. ...в этом кафе под музыку... Корнетов провел свой прощальный вечер с Борисом Савинковым. — Савинков Борис Викторович (лит. псевдоним: В. Ропшин, 1879—1925) — один из лидеров эсеров, террорист, товарищ Ремизова по вологодской ссылке, вместе с писателем вступивший на литературный путь. В 1903 г. между Ремизовым и Савинковым был серьезный конфликт, связанный с борьбой за будущее одной из ссыльных — Серафимы Довгелло. Ремизов помог ей отойти от пути революционного террора, на который ее звал Савинков. Впоследствии она стала женой писателя. Подробнее см. вступ. статью и коммент. А. М. Грачевой к публикации: Письма А. М. Ремизова к П. Е. Щеголеву. Часть 1. Вологда. (1902—1903) / Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 1995 год. СПб., 1999. С. 121—177). В дальнейшем дружеские отношения между Савинковым и Ремизовым возобновились. Известный террорист видел в писателе одного из своих литературных учителей. Их контакты не прекращались до последнего возвращения Савинкова в Россию в августе 1924 г. См. воспоминания Ремизова об их последнем свидании в кн. «Иверень»: «...в Париже в последнюю встречу, совсем незадолго до вашего рокового конца, когда мы сидели в нашем пустынном бистро с музыкой, и мне казалось, что у вас дрожат руки от охватившей вас мысли — я ничего не знал, что вы едете на свой суд, я только чувствовал, что в вашей судьбе настало и идет решающее» (Иверень. С. 271). О взаимоотношениях Ремизова и Савинкова см. также коммент. О. П. Раевской-Хьюз к кн. «Иверень» (Т. 8 наст. изд).

А. Савинков — «рыцарь львов»? — Ремизовский некролог Савинкову, затем включенный в кн. «Иверень», имеет подзаголовок «Le tueur de lions» (фр) — «убивающий львов», отсылающий к названию главы романа-пародии А. Доде «Необычайные приключения Тартарена из Тараскона» (1872). См. подробнее: коммент. к «Иверень» (Т. 8 наст. Собр. соч.).

 

 

С. 354 «Петербургские трущобы» (1864—1867) — роман Вс. В. Крестовского (1839—1895).

 

Трактирные обои — заглавие главы намекает на последнюю квартиру

498

Ремизова на rue Boileat: «Второй этаж, квартира Ремизова направо. На двери вместо карточки абстрактный цветной рисунок. За дверью длинный пустой коридор, «трактирные» обои — цветы — и за четверть века не выцвели, веселят стену» (Кодрянская. С. 28).

С. 356. ...ссылаясь на какого-то Михаила Андреевича... — намек на М. А. Осоргина.

С. 357. Дебагорий-Мокриевич Владимир Каспович (1848—1926) — видный революционный деятель 1870-х гг. С мая 1881 г. поселился за границей. В 1887—1888 гг. вместе с Бурцевым издавал журн. «Самоуправление».

С. 358. «Cette maison étant ~ consideration» (фр.). — «Сударь, так как этот дом, к несчастью, очень звучный, могу я просить Вас постараться как можно меньше шуметь, ходить по вечерам без башмаков (конечно, кроме тех случаев, когда Вы принимаете гостей), осторожно закрывать двери и осторожно передвигать мебель? Дело в том, что мы вынуждены довольно рано вставать по утрам, и довольно часто нас будят около полуночи или часа ночи, а снова мы засыпаем с трудом. Что касается меня, я делаю все возможное, чтобы не слишком Вас беспокоить, когда я занимаюсь на скрипке; чаще всего я играю под сурдинку и время от времени меняю место. Простите наше обращение и примите, сударь, уверения в нашем почтительном уважении».

«J’ai bien ~ la plus distinguée» (фр.). «Получил Вашу записку и сожалею, что Вас беспокоят шумы, которые раздаются в этом доме, который Вы справедливо называете «звучным». Что касается меня, должен сказать, что я все время стараюсь как можно меньше шуметь. Дома я весь день хожу в тапочках и никогда не переставляю мебель, ударяя ее. Что касается дверей моей квартиры, они открыты настежь. Будучи литератором, я веду сидячий образ жизни среди книг и по природе я настолько бесшумен, насколько это возможно. // Что же делать, этот дом так построил архитектор! Так, например, когда Вы играете на скрипке — что, впрочем, нисколько мне не мешает — собака моего соседа начинает выть; более того, эта несчастная собака взяла привычку исступленно лаять каждый день, с полуночи до часа, пока ее хозяин отсутствует. Таким образом, всякое живое существо заявляет о себе шумом и только жители кладбищ хранят полное молчание. Будьте, однако, уверены, что я приложу все усилия, чтобы не доставлять Вам неудобства. Примите, сударь, мои уверения в самом искреннем уважении. // А. Корнетов».

 

 

 

 

 

С. 372 «...Je veux coucher avec toi ~ ne fait rien...» (фр.). — «...Я хочу спать с тобой — у тебя между ног есть отверстие, я его заткну, пойдет кровь и тебе будет больно, но это ничего...»

Quel bel homme (фр.). — Какой красивый мужчина.

 

С. 376. Эмпермеабль (от фр.: «imperméable») — плащ.

С. 377. «Taileur» (фр.) — портной.

С. 380. ...у Субботина в «Матерьялах»... — Речь идет об исследовании «Материалы для истории раскола за первое время его существования» под ред. Н. И. Субботина. Москва, 1875.

Барсков Елпидифор Васильевич (18361—1917) — собиратель и исследователь произведений народной творчества и древнерусской письменности. Автор известной работы «Причитания северного края». В 3 т. М., 1872—1886.

С. 381. ...при нем я рассказывал о Соловецких старцах, Куковников видел

499

челобитную... — Речь идет о ранней истории русского церковного раскола середины XVII в. — о сопротивлении монахов Соловецкого монастыря церковным реформам патриарха Никона. См.: Три челобитные. Справщика Савватия, Саввы Романова и монахов Соловецкого монастыря: (Три памятника из первоначальной истории старообрядчества) / Изд. Д. Е. Кожанчиков. СПб, 1862.

 

С. 386 pour acheter du pain(фр.). — Чтобы купить хлеба!

 

С. 390. Пильняк (наст. фам.: Boray) Борис Андреевич (1894—1941) — советский писатель. См. его характеристику Ремизовым: «Мой ученик. В Берлине в 1922 году, не покладая рук, отделывал свои рассказы под моим глазом. Я отучал его от школьной грамматики, научил встряхивать фразу, переводя с искусственно-книжного на живую речь; перевертывать слова и разлагать слова — перевертывать, чтобы выделить и подчеркнуть; разлагать — слова излучаются и иззвучиваются. Отвадка от глагольных и ассонансов: в прозе от них месиво, как гутня в произношении, О «щах» и «вшах» ничего тогда не говорил, сам сидел в них по уши» (Встречи. С. 134).

С. 392. Мое такое не голландское. — Всю жизнь Ремизов вел полемику в духе славянофилов против европеизации, против иностранных заимствований, защищая в особенности язык и стиль «до-петровской» Руси. «Бельмом в глазу был для критики мой слог — моя некнижная русская речь (...) Сердятся и сердились главным образом за это мое «русское»: оно представлялось всегда нарочито непонятным, будто я умышленно пишу так, чтобы понять ничего нельзя было...» (Иверень. Л. 7—8).

Гундольф Фридрих (Gundolf Friedrich Gundelfinger, 1880—1933) — немецкий писатель, лигературовед и переводчик.

Георге Стефан (George Stefan, 1868—1933) — поэт-символист, по определению Ремизова — «немецкий Малларме» (Встречи. С. 195).

Alle Menichen werden Bruder ~ weilt... (нем.) — Цитата из стих. Ф. Шиллера «К радости» (1785), положенного на музыку Л. ван Бетховеном: «Там, где ты раскинешь крылья, // Люди — братья меж собой» (пер. И. Миримского).

С. 393. ...магическое действие моего «вооруженного восстания» ~ случай с Гюнтером. — Этот случай описан в главе «Наши гости (1. Вечный)» кн. «Встречи»: чтобы освободиться от «вечного» гостя, немца, никак не хотевшего отправиться домой, Ремизов выдумал какое-то «вооруженное восстание», которое должно было якобы произойти около его дома на Пятой Рождественской.

Гюнтер фон, Иоганнес (Johannes von Gunther, 1886—1973) — немецкий поэт. «„Аполлон“ — это Johannes von Gunther из Митавы — когда он читал свои немецкие стихи, не отличить было — манера, голос, — да это сам Стефан Георге!» (Мышкина дудочка. С. 44).

 

С. 398 ...Замутий... — Е. И. Замятин в Обезвелволпале имел титул «епископ обезьяний Замутий».

...спрашивал Баркова ~ Барков давно помер. — Шуточная игра Ремизова. Имеется в виду Барков Иван Семенович (по др. данным — Степанович, 1732—1768) — поэт и переводчик, прославившийся скабрезными стихами, широко расходившимися в списках.

 

С. 400. Чexoв Михаил Александрович (1891—1955) — знаменитый актер и режиссер МХТа, 1-й Студии МХТ и МХТа 2-го; племянник А. П. Чехова. С 1928 г. — эмигрант. Находился в дружеских отношениях с Ремизовым

500

 

С. 407. ...ратник ополчения 2-го разряда... — воинское звание Ремизова в период первой мировой войны.

С. 413. «les romans policiers» (фр.) — детективные романы.

 

С. 419. Крафт-Эбинг (Krafti-Ebing Richard von, 1840—1902) — известный немецкий психиатр.

С. 431. «Василий Осипович'» — Имеется в виду В. О. Ключевский.

Данилов монастырь могильный камень... — На кладбище при Свято-Даниловом монастыре был похоронен П. В. Гоголь. После уничтожения кладбища его могила была перенесена на кладбище при Новодевичьем монастыре.

С. 431—432. ...скупил все кладбища Парижа ~ он скупал все новые и новые кладбища... — История Ивана Федоровича — ремизовский травестийный вариант сюжета «Мертвых душ» Гоголя.

С. 432. ...мир «проклятьем заклейменный»... — Цитата из стих. Э. Потье «Интернационал» (пер. А. Коца).

 

С. 433. Последнее напечатанное Льва Шестова о Бердяеве... — Имеется в виду статья «Николай Бердяев. Гнозис и экзистенциальная философия» (СЗ, 1938, № 67).

 

С. 442. ...матерьялы для «Воровского самоучителя»... — См. приложение к наст. тому.

С. 443. Да, человек человеку не только бревно. — Авторская полемика с концепцией, сформулированной впервые в виде афоризма «Человек человеку — бревно» в повести «Крестовые сестры» и развитой далее в романе «Плачужная канава» (см. текст и коммент. в Т. 4 наст. Собр. соч.).

С. 444. Mari (фр.) — супруг.

 

Воровской самоучитель

Впервые опубликовано: журн. «Ухват» (Париж), 1926, № 5. С. 10.

Печатается по тексту первой публикации с исправлением опечаток.

Как отмечал сам Ремизов в «Учителе музыки», жанровый прототип «Воровского самоучителя» — «Похвала глупости» (1511) Эразма Роттердамского.

501
Антонелла д’Амелия. Комментарии: Ремизов. Учитель музыки. Каторжная идилия // А.М. Ремизов. Собрание сочинений в десяти томах. М.: Русская книга, 2000—2003. Т. 9. С. 465—501.
© Электронная публикация — РВБ, 2012—2019. РВБ
Загрузка...