1. М.Е. Салтыков-Щедрин
2. Собр. соч. в 20 тт.
3. Т. 18, кн. 2

418. А. М. УНКОВСКОМУ

4/16 июля 1875. Баден-Баден

Баден-Баден. 16 июля.

Многоуважаемый Алексей Михайлович. Вы увезли две пары чужих носков, и теперь владелец этих носков, сердитый немец, и рвет, и мечет: непременно подай ему эти самые носки, которые связала ему дочь к дню именин. Не знаю, как Вы поступите в этом случае, я советовал бы: плюнуть ¹.

Фаворитствовала ли погода Вашим художественным экскурсиям? Что касается до нас, то с самого Вашего отъезда здесь льет дождь. И конца оному не предвидится. Поездка моя в Зальцбург делается проблематическою, во-первых, потому, что бар<он> Розен ничего не пишет, а во-вторых, по причине погоды ². Во всяком случае, ежели будете писать ко мне, то адресуйте в Бад<ен>-Бад<ен>, откуда ко мне перешлют.

С Вашим отъездом я с успехом предаюсь молчанию. Скука такая подавляющая, что работа на ум нейдет. Не знаю, что будет вперед, но боюсь, что я совсем здесь потеряюсь. Все эти Белоголовые суть собственно пустоголовые, ибо они не понимают, что человеку в 50 лет трудно менять свои привычки ³. То, что дает хорошего климат, будет уничтожено раздражением, производимым гостиницами и бездомовничеством.

Прощайте, любезный друг; кланяйтесь Сухоручкину, а когда приедете в Митрюково ⁴, то напомните обо мне и о жене Настасье Михайловне. В заключение, пожалейте искренно вам преданного

М. Салтыкова.