10 августа 1888. Преображенская
10 августа.
Многоуважаемый Николай Андреевич.
Не могу Вам описать, что в здешней природе происходит. Ежечасно погода изменяется по нескольку раз. Выглянет солнышко на четверть часа, — а за ним уж облако. Налетит проклятое, и в одну секунду поднимается холодный ветер. Раз по пяти в сутки принимается дождь. Никто ничего подобного не запомнит. Я сижу в комнате и даже на балкон идти не дерзаю. Ежели с час посижу на воздухе, или в горле першить начинает, или зубы заболят, то есть, те корешки, которые дантист Догаев мне на муку оставил. Никакой пользы от дачи я лично не получил, а напротив, вред. В городе хоть сквозного ветру я не ощущал бы.
Творится со мной что-то загадочное: пальцы на руках воспалены, особенно на левой руке. И никто не помогает; все говорят: это само собой пройдет, а мне все хуже и хуже делается. Терпение скоро лопнет. За всем тем, я до сих пор писал, но, кажется, теперь и «спасительный труд» закроется для меня. И устал, да и дни короче и короче делаются. Вечером при свечах я работать не могу, а в течение шестичасового зимнего дня немного наработаешь. Очень хотелось бы к весне будущего года с «Пошех<онской> стариной» покончить, но по плану остается еще около 6—7 листов написать.
Сентябрь уж недалеко, и Вы прочтете в сент<ябрьской> книжке «В<естника> Е<вропы>» «Дедушкино семейство» 1. Глава эта понравилась и Лихачеву и Стасюлевичу. Хотелось послать В<ладимиру> И<вановичу> 2 продолжение, которое будет напечатано в октябрьской книжке, но Стасюлевич такой формалист, что в корректуре отказал. А В<ладимир> И<ванович>, конечно, и Вам дал бы прочесть. По моему мнению, и это продолжение не менее удачно.
О Боткине я никаких слухов не имею. Слышал, что он уж уехал, но куда — не знаю 3. С марта месяца он ни разу ко мне не заглянул, и увижу ли его когда-нибудь, — сказать не могу. Слышал, будто он называет меня неблагодарным, но за что, — не понимаю. Да и не верится, потому что для доктора столь знаменитого — это чересчур мелко. Просто забыл обо мне или находит бесполезным ездить к «хроническому» больному, хотя, с другой стороны, во время оно, мы видались с ним и как знакомые. Ну, да куда уж!
Вместе с сим я посылаю на Ваше имя письмо В. И. Лихачеву. Ежели соберетесь встретить его на жел<езной> дороге,
то захватите и мое письмо: пускай оно приветствует его в Вевэ 4.
Передайте мой сердечный привет добрейшей Софье Петровне. Жена Вам обоим кланяется.
Прощайте, жму Вашу руку.
Искренно преданный и любящий
М. Салтыков.