284. Мать

Холодно зимою
Людям, тяжело...
Вижу я родное
Милое село;

Вижу я: избушка
В стороне стоит,
Бедная старушка
На печи лежит.

Словно птичка в поле,
Рядом внук родной
Щебетал о воле
Теплою весной;

Щебетал о небе
Ясном, о цветах,
О траве и хлебе
На родных полях...

Смуглая сестренка
Беззаботно с ним
Заливалась звонким
Голосом своим;

Бабушка, лаская,
Гладит их рукой
И, слезу роняя,
Думает с тоской.

Думает в кручине,
Забываясь сном,
О родимом сыне
В городе большом.

Дума эта бродит
Далеко у ней...
Вдруг невестка входит,
Полотна белей.

«Экая ведь стужа!..» —
Баба начала.
«Матушка, об муже
Весточка пришла!»

— «Весточка? Какая?
Говори скорей!
Да смотри, родная,
Не всполошь детей!»

Баба возле печи
Дух перевела
И без слез, без речи
Камнем замерла.

Всё понятно было...
И старушка мать
О кормильце милом
Стала причитать.

Тут вскочили дети,
Начинали выть,
Как-то им на свете
Сиротами жить...

А мороз суровый
С вечера крепчал,
По задворью с новой
Силою трещал;

Чаще раздавался
Треск его лихой,
Будто потешался
Он над их бедой.

<1906>