Эта книга, в противоположность двум следующим, написана в одиночестве; здесь деревенское преобладает над городским; всё внимание направлено на знаки, которые природа щедро давала слушавшим ее с верой; такая “однострунность" души позволила мне расположить все стихотворения «первой книги в строго хронологическом порядке; здесь главы определяются годами, в следующих книгах — понятиями; но эти числа и слова для меня одинаково живые и законченные образы.
Четвертая глава (1901 год) имеет первенствующее значение, как для первой книги, так и для всей трилогии; она впервые освещает смутные искания трех вступитальных глав; она же есть тот “магический кристалл", сквозь который я различил впервые, хотя и “неясно”, всю “даль свободную романа”. — Сознательно избегая переделки ранних стихов, я довольствовался редкими внешними поправками, чаще — сокращая или восстановляя первые чтения, стараясь хранить верность духу тех лет. — Точно указано время и место писания под стихотворениями, которые я хочу подчеркнуть.
Книга во втором издании увеличена втрое; напечатанное в ней составляет, однако, меньше половины всего написанного в это время; семьдесят пять стихотворений печатаются впервые; остальные были в сборниках моих стихов и в разных повременных изданиях.
Следующие примечания относятся к отдельным стихотворениям:
VI. “Луна проснулась”. Последние две строки принадлежат Полонскому.
XIII. “Гамаюн”. Стихотворение внушено картиной Васнецова.
XXII. “Сомкни уста”. Перевод эпиграфа: “О, если бы я был небом, чтобы смотреть на тебя многими очами!” (Платон).
XXVIII. “Кошмар”. Написано под впечатлением повести “Зеркала” 3. Гиппиус.
XXXVI. “Dolor ingens ante Lucem”- “великая передрассветная тоска”.
LIV. ”АГРАФА АОГМАТА” — “неписаные догматы” — выражение Аристотеля о Платоне; некоторые разумеют под ним сокровенное учение Платона.
LXXXIX. “Предчувствую Тебя”. Выражение “тоскуя и любя” принадлежит Владимиру Соловьеву.
CXLIII. “На могиле друга”. Стих(отворение) посвящено памяти Н.В. Гуна, скончавшегося 20 января 1902 года в Петербурге.
CL. “Сны безотчетны”. “Для солнца возврата нет” — слова Купавы в “Снегурочке” Островского.
CLXXVII. “На смерть деда”. Стих(отворение) посвящено па40 мяти моего деда А.Н. Бекетова, скончавшегося 1 июля 1902 г. в с. Шахматове Моск(овской) губ(ернии).
CCXXXVI. “Отшедшим”. Стих(отворение) посвящено памяти М.С. и О.М. Соловьевых, скончавшихся 16 января 1903 года в Москве.
CCLXXII. “Испуганный”. Стих(отворение) внушено “Трансцендентальной эстетикой” Канта.
CCLXXXVIII. “Статуя”. Стих(отворение) внушено статуями бар(она) Клодта на Аничковом мосту в Петербурге.
CCXCVII. “Дали слепы”. Стих(отворение) написано под впечатлением живописи Врубеля.