АРМИЯ ПОЭТОВ (I И их сотни тысяч..., 2 Кто же они такие?) — Впервые: «Огонек», 1923, № 33, 11 ноября, с. 12 и № 34, 18 ноября, с. 13 — 16; у 2-й части подзаголовок: «О поэтах». Перепеч.. «Лит. Россия», 1966, 19 авг., с. 18 (публ. А. Гладкова). В. Каверин вспоминает: Мандельштаму «...было важно, чтобы я перестал писать стихи, и то, что он говорил, было защитой поэзии от меня и тех десятков и сотен юношей и девушек, которые занимаются игрой в слова <…> Впоследствии он написал очерк «Армия поэтов», в котором я легко узнал черты нашего разговора» (В. Каверин. Петроградский студент М., 1976, с. 42 — 43)
Домино, Кофейни Поэтов и разных Стойл — названия поэтических кафе в Москве в нач. 20-х гг. (точные названия кафе, соответственно, футуристов и имажинистов — «Кафе поэтов» и «Стойло Пегаса»);
Обычно он читает двух-трех современных авторов, которым собирается подражать. — Ср. во внутр. рец. на стихи А. Коваленкова (1933): «Я утверждаю, что множество поэтов учились на стихах «Огонька», «Красной нивы» и Прожектора» в гораздо большей степени, чем у так называемых классиков и мастеров»;
...читать стихи — величайшее и труднейшее искусство, и звание читателя не менее почтенно, чем звание
поэта... — Ср. ответ Мандельштама на анкету журн. «Читатель и писатель» («Поэт о себе», 1928): «Вопрос о том, каким должен быть писатель, — для меня совершенно непонятен: ответить на него то же самое, что выдумать писателя, а это равносильно тому, чтобы написать за него его произведения. Кроме того, я глубоко убежден, что, при всей зависимости и обусловленности писателя соотношением общественных сил, современная наука не обладает никакими средствами, чтобы вызвать появление тех или иных желательных писателей. При зачаточном состоянии евгеники, всякого рода культурные скрещивания и прививки могут дать самые неожиданные результаты. Скорее возможна заготовка читателей; для этого есть прямое средство: школа»;
...от высокой болезни... — По-видимому, отголосок общения с Б. Пастернаком, писавшем в 1923 г. поэму «Высокая болезнь».