Получил ваше и последнее письмо 1, дорогой Николай Семенович, и книжку «Обозрения» с вашей повестью 2. Я начал читать, и мне очень понравился тон и необыкновенное мастерство языка, но... потом выступил ваш особенный недостаток, от которого так легко, казалось бы, исправиться и который есть само по себе качество, а не недостаток — exubérance 3 образов, красок, характерных выражений, которая вас опьяняет и увлекает. Много лишнего, несоразмерного, но verve 4 и тон удивительны. Сказка все-таки очень хороша, но досадно, что она, если бы не излишек таланта, была бы лучше.
Намерение ваше приехать к нам с Гольцевым, кроме большого удовольствия, во всякое время нам ничего доставить не может 5.
Ге был еще у нас, когда пришло ваше последнее письмо, и мы вместе с ним смеялись вашему описанию 6. Но тут, кроме смеха, дело очень интересное и знаменательное. Когда увидимся, поговорим.