× Чехов. Том 2

134. ПИСЬМО К ***

Воспоминаю дни, с тобою провожденны,
Мечтами заняты и ими услажденны,
Как в мыслях суетных мня сердца слышать глас,
Любили мудрость мы, бежавшую от нас;
Воспоминаю те счастливые мгновенья,
Как, делая себе взаимны откровенья,
Со жаром юности, со искренностью лет
Друг другу добрых дел показывали след.
Спокойно, при огне хлад зимний умягчая,
Сретали счастие, найти его не чая.
То бритский муж ¹ в «Нощах» изображал нам свет
Картиной, в коей мрак снедает слабый свет,
Возлюбленных детей оплакивая тризны;
То Беренису чли, творящу укоризны
Герою, кой себе лишь был немилосерд.
Судили, что Расин превыше мрачных черт
Пиита, кой для слез оставил брег Тамизы.
Мы льстились ощущать вздыханья «Гелоизы»;
Сниспосылали дань почтения и слез
Туда, где лучших зрит позорища небес
И наслаждается премудрых разговором
Руссо, проникнувший грудь смертных тайным взором.
Сии мечтания, чувствительности глас,
Приидут ли опять и усладят ли нас?
Не прокатились ли в сердцах они однажды,
Источник осушив спасительныя жажды
Быть тронуту, вздыхать, позабывать себя
Во состраданиях, существовать любя?
Те трепетания, что чувствуешь в шестнадцать,
Вместишь ли в сердце их, переступивши двадцать,
Когда уже, с мечты бросаем на мечту,
Ты видел мрак и волн измерил высоту,
И душу чувствовал, скользящу в бездну смерти,
Когда действительность сердечну дал ты стерти
Насильным чувствиям и яростным страстям,
Сим добродетели и счастия татям?
Без добродетели где сердце успокоить?
Без счастья рушишь всё, что думаешь ты строить.

¹ Юнг.

216

И подлый эгоисм, тобою овладев,
Все чувствия любви во свой поглотит зев.
Без восхищения ты узришь лучша друга,
И нежных дней твоих прекрасная подруга
Простой девицею предстанет пред тобой.
Ты умер, — и почто во сердце длится бой?
Не остановит кровь во жилах обращенья, —
Но красота прости, любовь и восхищенья!
Ты будешь зреть еще, но всё, что зришь, мертво,
И всюду грубое ты встретишь вещество.
Приди, чувствительность! и воскреси несчастна
Ты, оживления даятельница властна,
Воспламени в нем жизнь, биенья возврати,
Отверзи чувствия заросшие пути.
Пусть бедный отдохнет, еще узнав природу,
И плачет с радости, причтен ко смертных роду;
Он будет сын, отец, любовник и супруг, —
Расскажет чадам он минувший свой недуг,
Свое отторженье, чувствительности трату
И будет их просить, любви своей в уплату,
Чтоб юные сердца не отлучались ввек
От чувствий, чем одним и счастлив человек.
Блажен, мой добрый друг! что, сам себе подобен,
Строг только для себя, ко всем другим незлобен,
Свободно носишь ты налоги жития,
Чувствительности страж ревнивый своея.

<1783>

М.Н. Муравьев. Письмо к *** // Муравьев М.Н. Стихотворения. Л.: Советский писатель, 1967. С. 216—217. (Библиотека поэта; Второе издание).