Что она? — Порыв, смятенье,
И холодность, и восторг,
И отпор, и увлеченье,
Смех и слезы, черт и Бог,
Пыл полуденного лета,
Урагана красота,
Исступленного поэта
Беспокойная мечта!
С нею дружба — упоенье…
Но спаси, Создатель, с ней
От любовного сношенья
И таинственных связей!
Огненна, славолюбива,
Я ручаюсь, что она
Неотвязчива, ревнива,
Как законная жена!
1816
Изд. 1832, с. ПО, с цензурным пропуском слова «бог» в ст. 4. Вошло в Изд. 1840, с. 77, с пропуском слов «черт и бог» в том же стихе. Изд. 1860, с. 74, с восстановлением купюры. О датировке см. прим. 65. Стихотворение пользовалось особой популярностью; по воспоминаниям В. Р. Зотова, от него «сходили некогда с ума» (ЛГ, 1848, № 11, с. 170; ср.; Сев. пчела, 1833, №1,2 янв.).