25 февраля / 8 марта 1876. Ницца
Ницца. 8 марта.
Всуе труждаются зиждущие. Сейчас получил Ваше письмо насчет «Отрезанного ломтя» 1 и могу сказать только одно: лучше не печатать совсем, чем в марте подавать разогретую телятину. Я прихожу к убеждению, что мне совсем нужно обождать писать. Тогда будет совсем без затруднений. Я никак не воображал, что обругание Гамбетты может встретить цензурные препятствия. Если нужно было исправлять и переделывать, то можно было это сделать и для февральской книжки — без разговоров. Это потребовало бы час времени, не больше. Но этого часа достать негде. В марте эта статья будет смешна и глупа, и даже погана. Бросьте ее и растопчите. Мне нравится рассуждение о том, что адвокаты еще не совсем безнадежны — пусть будет так. Тоже и о Гамбетте: ежели Шассен правильнее пишет и есть несогласимое противоречие, то тоже пусть будет так. Я писал, помня предания «Современника» 2. Вообще, бросьте. Впрочем, ежели есть корректура, то пришлите мне: у меня осталось что-то безобразное, а сохранить свое все-таки хочется. Вот в чем дело: у меня в ходу рассказ, который, думаю, Вы получите тоже 13-го или 14-го марта для мартовской книжки 3. Тоже, может быть, отложите до апрельской книжки, то, пожалуйста, телеграфируйте — я, пожалуй, и совсем брошу. Только чем я буду жить? Хорошо, впрочем, что жить, кажется, не много остается: так кашляю, как никогда не бывало. И это при великолепном солнце.
Суворин и Лихачев обращались ко мне по поводу «Нового времени» 4 и писали, что Вы будете об этом тоже писать. Просят «Экскурсии» да еще сожженные «Благонам<еренные> речи». Я — не прочь. Только что из этого выйдет?
Я больше месяца не имею ни одной строки от А. М. Унковского. Это меня совершенно расстроило. Нет ли тут какой-нибудь сплетни? Скажите ему, что я просто начинаю задумываться.
Прощайте, будьте здоровы.
Весь Ваш
М. Салтыков.
Любопытный образчик писательской деятельности! Вторую статью в течение 8 месяцев не печатают, а в прочих делают выпуски 5. Можно ли так жить! Я готов на весь мир сослаться, что нельзя. <Далее несколько слов густо зачеркнуты.>