РУССКИЙ

Вы говорили мне, что мы должны расстаться,
Что свет нас осудил, что нет надежды нам;
Что грустно вам, что должен я стараться
Забыть вас, — вечер был; по бледным облакам
5 Плыл месяц; тонкий пар лежал над спящим садом;
 Я слушал вас и всё не понимал:
Под веяньем весны, под вашим светлым взглядом —
Зачем я так страдал?

Я понял вас; вы правы — вы свободны;
10 Покорный вам, иду — но как идти,
Идти без слов, отдав поклон холодный,
Когда нет мер томлениям души?
Сказать ли, что люблю я вас... не знаю;
Минувшего мне тем не возвратить;
15 От жизни я любовь не отделяю —
Не мог я не любить.

Но неужель всё кончено — меж нами
Как будто не бывало милых уз!
Как будто не сливались <мы> сердцами —
20 И так легко расторгнуть наш союз!
Я вас любил... меня вы не любили —
Нет! Нет! Не говорите да! — Меня
Улыбками, словами вы дарили
Вам душу предал я.

25 Идти — брести среди толпы мне чуждой
И снова жить, как все живут; а там
Толпа забот — обязанности, нужды, —
Вседневной жизни безотрадный хлам.
Покинуть мир восторгов и видений,
30 Прекрасное, святое сердцем понимать

309

Не в силах быть — и новых откровений
Больной душе печально ждать —

Вот что осталось мне — но клясться не хочу я,
Что никогда не буду знать любви;
35 Быть может, вновь — безумно полюблю я,
Всей жаждой неотвеченной души.
Быть может, так; но мир очарований,
Но божество, и прелесть, и любовь —
Расцвет души и глубина страданий —
40Не возвратятся вновь.

Пора! иду — но прежде дайте руки —
И вот конец и цель любви моей!
Вот этот час — вот этот миг разлуки....
Последний миг — и ряд бесцветных дней.
45 И снова сон, и снова грустный холод...
О мой творец! не дай мне позабыть,
Что жизнь сильна, что всё еще я молод,
Что я могу любить!

310

И.С. Тургенев. Русский // Тургенев И.С. Полное собрание сочинений и писем в тридцати томах. М.: Наука, 1978. Т. 1. С. 309—310.
© Электронная публикация — РВБ, 2010—2024. Версия 2.0 от 22 мая 2017 г.