НЕСКОЛЬКО СЛОВ О ЖОРЖ САНД
(с. 191)
Впервые опубликовано в газете «Новое время», 1876, № 105, 15 (27) июня, с подзаголовком: «Письмо И. С. Тургенева к издателю „Нового времени“». Перепечатано: ПСП, с. 292—294 и Рус Пропилеи, т. 3, с. 239—240.
В собрание сочинений впервые включено в издании: Т, Сочинения, т. 12, с. 269—271.
Автограф неизвестен. Сохранилась копия письма к А. С. Суворину в типографском оригинале издания ПСП (ИРЛИ, ф. 293, оп. 1, № 1759, л. 242I—242II).
Печатается по тексту первой публикации с исправлением опечатки: «даже не мое» вместо «тоже не мое» (с. 191, строка 14).
Письмо о Жорж Санд явилось откликом на смерть писательницы, последовавшую 8 июня н. ст. 1876 г. В письме к Г. Флоберу от 6 (18) июня 1876 г., сообщая, что он собирался послать из Петербурга, где он в это время находился, от имени русской публики телеграмму и что его удержала от этого лишь «ложная скромность», Тургенев писал: «На русскую публику г-жа Санд оказала наибольшее влияние — и это следовало сказать, чёрт возьми — и, в конце концов, я имел на это право. Но вот как все получилось!! Бедная милая г-жа Санд! Она любила нас обоих — особенно вас — и это было естественно. Какое у нее было золотое сердце! До какой степени ей были чужды всякая мелочность, мещанство, фальшь — какой это был славный человек и какая добрая женщина!» Несколько ранее, 3 (15) июня 1876 г., Тургенев советовал Э. Золя написать статью о Жорж Санд. Сам он также предполагал опубликовать в «Вестнике Европы» свои воспоминания о ней и обещал выслать их Стасюлевичу до 15 июня (см. письмо к нему от 7 (19) июня 1876 г.).
Отложив публикацию большой статьи о Ж. Санд, Тургенев решил напечатать заметку о ней в «Новом времени», которую он обещал его новому редактору А. С. Суворину (см. письмо к Суворину от 23 февраля (6 марта) 1876 г.). Сославшись на заключительную фразу некролога, опубликованного в «Новом времени» от 29 мая (10 июня) 1876 г. (№ 88) (см. письмо А. С. Суворину от 9 (21) июня 1876 г.), Тургенев назвал свою заметку небольшим «словом» и указал, что часть ее принадлежит не ему. О том же Тургенев уведомлял в сопроводительном письме от 10 (22) июня 1876 г. и В. И. Лихачева: «Мне не удалось написать о Ж<орж> З<анд> как бы я хотел, — писал Тургенев, — но я полагаю, что переведенный мною отрывок из письма моей знакомой может заинтересовать читателя». Автором цитируемого в письме отрывка, как известно из сообщения Тургенева, была П. Виардо (см. письмо к Стасюлевичу от 15 (27) июня 1876 г.). В этом же письме к Стасюлевичу Тургенев излагал причины, по которым он не выполнил данного им «Вестнику Европы» обещания и не прислал к 15 июня статьи о Ж. Санд. Главной причиной была работа над «Новью», которой писатель отдавал все свое время. Повлияло, по его признанию, и то, что очередное «Парижское письмо» Э. Золя, которое было предназначено для июльского номера «Вестника Европы», было посвящено Ж. Санд: «...стало быть, — писал Тургенев Стасюлевичу, — у Вас о ней будет сказано (хотя, вероятно, не так, как бы мне хотелось). Написать же что-нибудь дрянное о Ж. Санд я не могу. Даю Вам честное слово, что до зимы Вы будете иметь серьезную
статью о ней — быть может, даже в виде возражения Зола». Самого Золя Тургенев также предупреждал в письме от 21 июня (3 июля) 1876 г., что несколько позднее собирается «дружески полемизировать» с ним по поводу его статьи о Ж. Санд. Э. Золя, сочувственно охарактеризовав в своем XVI «Парижском письме» личность и литературную деятельность Ж. Санд, ограничил значение ее творчества прошедшей эпохой и противопоставил «воображаемый мир» ее произведений, созданный ее фантазией, «точным исследованиям» реальной действительности в «натуральном романе» Бальзака и его преемников (ВЕ, 1876, № 7, с. 385). Тургенев, который в молодые годы (1846—1850) испытал на себе благотворное влияние демократических тенденций творчества Ж. Санд, еще в 1852 г. в рецензии на роман Е. Тур «Племянница» утверждал значение традиций «сандовского» и «диккенсовского» романов для развития в России романа с широкой социальной проблематикой (см.: наст. изд., т. 4, с. 477). 30 октября (11 ноября) 1856 г. Тургенев писал А. В. Дружинину: «Вы говорите, что я не мог остановиться на Ж. Санд; разумеется, я не мог остановиться на ней — так же, как, например, на Шиллере; но вот какая разница между нами: для Вас все это направление — заблуждение, которое следует искоренить, для меня оно — неполная Истина, которая всегда найдет (и должна найти) последователей в том возрасте человеческой жизни, когда полная Истина еще недоступна». По всей вероятности, в таком плане и собирался Тургенев полемизировать с Золя в своих воспоминаниях. В письме к Г. Флоберу от 22 июня (4 июля) 1876 г. он, в частности, заметил: «Золя не в состоянии в полной мере судить о г-же С<анд>. Между ними слишком большое расстояние».
Тургенев вторично встретился с Ж. Санд зимой 1868 / 69 г., навещал ее в Ноане, посылал ей французские переводы своих рассказов «Стук... стук... стук!..» и «Часы», намеревался посвятить ей «Живые мощи» (1874). После посещения Ноана в начале октября 1872 г. Тургенев в письме к В. Рольстону от 3 (15) октября 1872 г. рассказал о своих впечатлениях: «Я <...> отправился в château г-жи Ж. Санд, но смог пробыть там только один день — достаточно, чтобы оценить добродушие, сердечность и благожелательность этой замечательной женщины, но недостаточно, чтобы вполне насладиться ее обществом, как бы я этого желал. Она живет в старом французском доме в лесистой местности со своим сыном, невесткой и двумя очаровательными внучатами: все дышит покоем, простотой и „naturel“ вокруг нее». В свою очередь Ж. Санд высоко ставила Тургенева как человека и писателя. По поводу «Живых мощей», которые она прочла в переводе Э. Дюрана, Ж. Санд писала Тургеневу 7 (19) апреля 1874 г.: «Сколько души, глубины и правды, какой простой и очаровательный язык! Все должны учиться у Вас, все без исключения, даже великий лама В<иктор> Г<юго>» (Интернациональная литература, 1939, № 1, с. 227). Ж. Санд позже посвятила Тургеневу рассказ «Пьер Боннен» (1872) и посылала ему для ознакомления новый сборник своих рассказов 1876 г. 1
1 Подробнее о личных отношениях и творческих связях Тургенева и Ж. Санд см.: Каренин В. Тургенев и Ж. Санд. — Т сб (Кони), с. 87—129; Каренин В. Ж. Санд, ее жизнь и произведения. СПб., 1899. Т. 1, с. 19—21; Алексеев М. П. Мировое значение «Записок охотника». — Орл сб, 1955, с. 79—82; Белецкий А. Тургенев и русские писательницы 30—60 гг. — В кн.: Творч путь Т, с. 147—153; Елизарова М. Ж. Санд в русской критике и литературе. — Уч. зап. Москов. пед. ин-та, 1941, т. 31, вып. 5, с. 56—57, 62—63; Батюто А. И. Тургенев-романист. Л., 1972 («Тургенев и Жорж Санд»), с. 285—310; Ладария М. Г. Живые ключи дружбы. (К вопросу о личных и творческих связях И. С. Тургенева и Жорж Санд). Сухуми, 1976; Ковалева Т. В. Тургенев и Жорж Санд. (К истории личных взаимоотношений). — Вестник Белорусского ун-та, 1979, сер. 4, № 3, с. 16—20; Silberstein I. Du nouveau sur les rapport de George Sand avec Ivan Tourguéniev et la famille de Pauline Viardot. — Cahiers, 1979, № 3, Octobre, p. 110—144 (В этой статье публикуется переписка Ж. Санд с Тургеневым и семьей Полины Виардо; ряд писем печатается впервые); Zviguilsky A. Le triangle Tourguéniev — Sand — Viardot. — Там же, р. 145—157. (В статье А. Звигильского, в частности, рассказывается об опере по роману Ж. Санд «Консуэло», либретто которой было написано Тургеневым (факсимиле воспроизводится в статье), а музыку собиралась написать П. Виардо, для которой предназначалась и главная роль).
20 июня (2 июля) 1876 г. Тургенев писал Э. Дюрану: «Смерть г-жи Санд меня глубоко огорчила; она останется одной из великих фигур современной литературы. Она проявляла ко мне душевное расположение; что касается меня, то могу сказать, что я нежно любил ее. Если увидите „Новое время“, то в № 105 есть моя маленькая заметка о ней».
Не зная о замысле Тургенева написать большую статью о Ж. Санд и намерении его полемизировать с Золя в оценке творчества французской писательницы, Достоевский критически отнесся к непритязательному тургеневскому отклику на ее смерть. В записной тетради 1876 г. он отметил: «Не гуманности нам учиться у западных поэтов, но расширению мысли и тому, что у них прекрасно и здорово. В позднейшем было много, с чем можно не согласиться. Но г. Тургенев все-таки рано потерял благоговение. Стыдился очень-то хвалить. — Жорж Занд» (Лит Насл, т. 83, с. 546). В «Дневнике писателя» за июнь 1876 г. Достоевский отвел две подглавки первой главы сообщению о смерти Ж. Санд, причем вторую так же, как Тургенев, назвал «Несколько слов о Жорж Занде». Отмечая, что в пору его юности, по влиянию на молодежь, Ж. Занд заняла первое место, что ей уступал даже Диккенс, не говоря о Бальзаке, Достоевский приходит к выводу, под которым, по всей вероятности, мог бы подписаться и Тургенев: «Надо, кстати, заметить, что к половине сороковых годов слава Жорж Занда и вера в силу ее гения стояли так высоко, что мы, современники ее, всё ждали от нее чего-то несравненно бо́льшего в будущем, неслыханного еще нового слова, даже чего-нибудь разрешающего и уже окончательного. Надежды эти не осуществились: оказалось, что в то же время, то есть к концу сороковых годов, она уже сказала всё, что ей суждено и предназначено было высказать, а теперь над свежей могилой ее о ней уже вполне можно сказать последнее слово.
Жорж Занд не мыслитель, но это одна из самых ясновидящих пред-предчувственниц (если только позволительно выразиться такою кудрявою фразою) более счастливого будущего, ожидающего человечество, в достижении идеалов которого она бодро и великодушно верила всю жизнь, и именно потому, что сама, в душе своей, способна была воздвигнуть идеал» (Достоевский, т. 23, с. 36—37).