Панихида (с. 528). Впервые — Новый журнал. 1960. № 59. Печатается по этой публикации.
Впервые в России — Лит. Россия. 1988. 18 нояб. / Вступ. ст., подгот. текста и публ. Ст. Никоненко.
Рассказ высоко оценил писатель и критик Я.Н. Горбов: «Только о подлинной, реальности можно сказать, что она — “кратковременное вторжение вечности”. Выдумка и вымысел на это права не имеют. Они скользят по поверхности жизни, не заглянут в глубину ее и вернутся туда, откуда вышли, нигде не оставив по себе настоящего воспоминания... О точной и страшной реальности рассказывает Гайто Газданов в “Панихиде”. И прав он, говоря о даром пропавших силах, о бессмысленно загубленных способностях, о понапрасну развеянных познаниях, о даре чувствовать то, чего в Европе или не чувствуют совсем, или лишь приблизительно чувствуют. И только оттого, что он выбрал темой своего рассказа именно вот эту страшную реальность, и мог он, в конце, сказать: “точно видение все это было”. Без подлинного и настоящего — какое же может возникнуть видение? Только выдумке да фантазерству без нее останется место» (Возрождение. 1960. № 105. С. 131).
С. 531. ...это была копия рубенсовского «Похищения Ганимеда». — Картина Рубенса написана в 1636–1637 гг.
С. 536. «Воистину суета всяческая...» — Здесь и далее — стихира «Как житейская сладость» из чина погребения (отпевания) архиереев.
С. 537. «Со святыми упокой» — начало молитвы об усопших: «Со святыми упокой, Христе, души раб Твоих, праотец, отец и братии наших идеже несть болезнь, ни печаль, ни воздыхание, но жизнь бесконечная».
| Онлайн-гимназия №1 |