Книга представляет собой цепь эпизодов.
Шоффер переходит с места на место; описываются характеры кокоток, гризеток, темных дельцов, жен и мужей (адюльтеры). Но остроты анализа нет (никак нельзя сравнить с «Дневником горничной» Октава Мирбо).
Описание скользит по поверхности. Книга — небрежна. Эпизоды не спаяны личностью шоффера и его точкой зрения.
По качеству книга приближается к железнодорожной литературе, по темам — к «игривой».
1 «Капризница» (франц.).
2 Галантные сцены — «Менялы» (франц.).
3 Анри Дювернуа. Записки шофера (франц.).
Тема: борьба двух салонов Mmc Carlington и Mme Gelif. Погоня за великими людьми. Книга саркастическая и приближается к социальной сатире. Перед читателем проходит целая галерея лиц, метко обрисованных: большого писателя, известного музыканта, двух буржуазных семейств и их знакомых.
Книга вполне пригодна для перевода.
Книга интересна, но местами рафинирована.
Автору удается увести читателя в особый мир проституток, сутенеров и миньонов и раскрыть перед ним (перед читателем) гамму любви проститутки, Fernande, к еще большей непотребной женщине, чем она — к миньону с прекрасной кожей, Jésus la Caille.
Книга полна ночных улиц, баров, встреч, любовных томлений воров, миньонов.
Разговоры героев приведены в арго.
Но автор относится к своим героям безоценочно, он их берет не в социальном или моральном разрезе, а в психологическом (местами в эстетическом). Он берет их как профессионалов и показывает, что для них их профессия столь же обыденна и что они переживают любовь со всеми ее перипетиями, как и остальные люди.
Книга читается с большим интересом и хотя в ней все время фигурируют проститутки, сутенеры, воры и миньоны — в ней нет порнографии.
«Мертвец». Анри Дювернуа. 2 печатных листа
Рассказ без идеологии.
Язык: точный, краткий, компактный, напряженный, передающий оттенки мысли и чувства.
Тема: вспышки любви в третьем поколении горожанина, волнения, поступки, происшествия, вызванные ею и окончательное превращение героя романа в мертвеца — человека за прилавком.
Достоинства: слияние психологического анализа с авантюризмом построения.
Роман увлекателен, вполне доступен рядовому читателю.
1 Анри Дювернуа. Дружба великого человека (франц.)
2 Франсис Карко. Жезюс ля Кэль. Роман (франц.)
3 «Призрак». Анри Дювернуа (франц.).
Роман несомненно художественен.
Фабула: детство героя за прилавком в магазине отца, торговца сафьяном. Юность героя, характеристики его приятелей. Мечта о женитьбе. Герою тридцать лет. Смерть отца. Приятель подсылает свою кузину. Герой принимает ее продавщицей. Брак. Счастье героя.
Однажды герой узнает, что его жена кузина его друга.
Подозрения. Отъезд в Испанию, чтобы проверить подозрения. Внезапное появление в Париже. Догадка подтвердилась. Герой симулирует — что его убил друг — любовник жены и тайно возвращается в Испанию.
Все считают его мертвым (погибшим). Все же он любит жену. Идеализация жены. Приезд героя в Париж.
Встреча с женой. Герой чувствует, что перед ним только женщина, а не подруга. Герой садится за конторку, перебирает книги, становится настоящим мертвецом.
Человек с кривой шеей и несгибающейся ногой — конторщик Stéphane Herbelot посещает автора и рассказывает о своей жизни и чувствах.
Произведен довольно тонкий и чрезвычайно подробный анализ чувств калеки и его любви к машинистке — Simone Blevert. Роман кончается трагически, Stéphane Herbelot, после выхода замуж Simone Blevert за присяжного поверенного, гибнет во время ночной драки между матросами и сутенерами. Роман — чисто психологический, действие течет медленно, все время тормозится пейзажами. Калека — Stéphane Herbelot воспитанник Бодлэра, Корбьера. Он считает себя психически анормальным, но, на самом деле, застенчивый и тонко анализирующий свое состояние человек.
Роман примыкает к довоенной литературе.
Роман вял и при переводе окажется скучноватым.
18/XI 26 г.
Психологический роман.
Главная тема: любовь двух людей — отца-доктора и его сына-школьника Раймонда к Марии Гросс — любовнице М. Larousselle. Произведен убедительнейший анализ переживаний школьника и доктора и показано различное действие любви на трех персонажей.
1 Жюльсн Гюймар. Человек с кривой шеей. 4-е издание (франц.)
2 Франсуа Мориак. Пустыня любви. Роман (франц.)
Роман протекает не на столкновении отца и сына, а на столкновении трех чувств: — чувства идеального доктора — идеализирующего Марию Гросс, чувства Марии Гросс, идеализирующей школьника — и школьника, смотрящего на все примитивно, почувствовавшего себя самцом.
Вся история рассказывается отчасти от лица автора, отчасти от лица тридцатипятилетнего Раймонда, в то время как он сидит в кафе и смотрит на свою первую любовь — Марию Гросс, уже сорокачетырехлетнюю женщину.
Тема: в провинции появляется — умный, образованный, богатый спортсмен. Он становится женихом дочери полковника первой Империи. Но накануне свадьбы герой рассказа должен уехать — он получил известие, что он разорен. Из Лондона он присылает письмо — просит подождать три года — в три года он снова составит состояние. По истечению трех лет (он снова богат) он, побуждаемый честностью пишет полковнику, что он клоун, и просит написать хоть строчку. Но последовало презрительное молчание.
Роман читается легко.
Тема: молодой провинциал приезжает в Париж и видит сон — будто он становится женихом богатой, но непризнанной наследницы индийских миллионов. Его сообщничество и его борьба за миллионы с темными личностями. Темные личности его подводят, и его ждет гильотина. Он просыпается и в ужасе от Парижа уезжает обратно в провинцию.
Рассказ написан небрежно, наспех, насквозь литературен, и, несмотря на имя автора, неинтересен.
Роман бульварного типа — о первой турецкой революции (1908 года). Ни типов, ни специфичности того времени он не создает. Интрига — любовная — с приставанием тайного агента к невесте журналиста революционера, с бегством ее, с гаремом, с мишурой Иль-диз-киоска, с трафаретным Абдул-Га мидом, с незнакомцем в маске.
1 Жан Ришпен. Господин Детремо (психологический роман) (франц.)
2 Жан Ришпен. Мотылек и пламя (франц.)
3 Г.Зайдан. Да будет воля Аллаха! Роман о турецкой революции (франц.)
Роман не является ни в каком случае турецким, хотя и написан турком, а французским — для железнодорожного чтения.
Тема: после смерти Ричарда Смита, его душа переселяется в тело его друга лорда Бембриджа и последний начинает жить двойной жизнью.
По направленности роман примыкает к типу рассказов Эдгара По.
Книга читается легко, но особыми достоинствами, кроме легкого чтения, не обладает.
Хорошо написаный рассказ об эротических приключениях зажиточного семейства (les Pabsgraves), попавшего после войны в Париж.
Жена главы семейства — в Париже вступает в связь с пианистом, дочь — с шоффером.
Семейство (les Pabsgraves) уезжает в Америку в первом классе, увозя во втором классе женихов дочери и жены.
Рассказ полубытовой-полупсихологический. Он занимателен, но не выше.
Никаким литературным событием считать его нельзя.
Автор — бербер, пишущий по-французски. Он утратил настоящее ощущение своей расы и мыслит и чувствует, как поверхностный французский романист — работающий над азиатским или африканским материалом.
Появление этой книжки во Франции обязано удивлению, что бербер мыслит непосредственно по-французски. Она была принята, как доказательство силы и успеха колониальной политики. Кроме того, в ней есть лестные мысли автора о Франции.
Роман посвящен описанию жизни алжирских рудокопов — араба и итальянца, их жен, любовницы итальянца, действию алкоголя на мусульманина и развивается не в социальном разрезе, а в плане любви, авантюры, вреда алкоголя для туземцев, тиранов чиновников и прекрасной Франции, колонизирующей Африку с самыми прекрасными намерениями.
1 Абель Эрман. Странное приключение (франц.)
2 Абель Эрман. Вторые классы [или: Вторым классом)] (франц.)
3 Абдельхадер Хадж Хфаму. Зора [Зухра]. Роман (франц.).
Страсть (чувство) фермера Bouteclou к арендуемой его родом (в течение 200 лет) земле у герцогов de Guebre. Боязнь Bouteclou, что последний герцог продаст землю не ему, а, вместе с прочими именьями, богатому дельцу — Achelle. Интересен тип дочери крестьянина Bouteclou — окончившей l’École de Chartes1, чтобы лучше знать историю арендуемой ее фамилией земли. Сам Bouteclou убедителен, но остальные герои романа ни в какой степени не показаны, хотя им посвящены целые главы. Роман страдает длиннотами, чрезвычайно вял, и только последние главы могут вполне увлечь читателя.
Желание второй раз прочесть, ни в каком случае, не может появиться у читателя. Нигде автор не обмолвился ни острой мыслью, ни острым наблюдением. Весь роман моден, поверхностен и небрежен.
Повесть ведется от лица самодовольного и глупого человека, советского чинуши из Колчаковских офицеров. Автор хотел придать своей книге общественное значение, для этого он перегрузил книгу протокольными и длинными описаниями юнкерской жизни. Получилось наивно и скучно. Кроме того автор часто философствует на половые темы, как философствовали в бульварных романах, причем не чувствуется, что это философствование является лишь литературным материалом, получается, что в этих тирадах автор солидаризует с героем. Достаточно привести: «Рука моя лежала на талии девушки, и она не протестовала, точно такое положение было вполне естественным. Внезапно юнкерская „лихость“ овладела мной, я взял Лизу за лоб и медленно, медленно стал нагибать ее голову и, когда губы встретили вдруг другие губы (это была длинная и страшная секунда), другая моя рука жадно впилась в девичью грудь, пальцы быстро заходили, как будто бы я перебирал клавиши неведомого инструмента, играя труднейшую мелодию...» (стр. 89).
Таких мест много — стр. 87, 157, 167 и др. Иногда автор сообщает, что его герои портят воздух (стр. 112):
«...Коля, начав есть, никогда не мог остановиться и за вечер съедал всю передачу, как бы велика она ни была, а потом портил воздух целую ночь...»
1 Шарль-Анри Ирш. Страсть Бутеклу. Роман (франц.).
2 Школа права (франц.).
Эта книга, после основательной чистки, может быть и будет напечатана (протокольные отрывки о жизни юнкеров печатались в «Красной Панораме», они печатались от лица автора), — но для Издательства Писателей книга по своей беспомощности вряд ли подходит.
15/VII—29 г.